■人物档案
粟田梅，女，侗族，1964年8月出生于湖南通道，国家级非物质文化遗产侗锦织造技艺代表性传承人，通道侗族自治县牙屯堡镇枫香村党支部书记。近年来，粟田梅携侗锦先后参加通道《锦·尚》侗锦文化展(上海举办)、第二届中国成都国际非遗节、第十五届中国国际家用纺织品及辅料博览会、第四届韩国首尔国际纺织品博览会等大型展览，引发世界对侗族织锦的关注。她先后被评为“中国优秀织锦工艺传承人”“中国织锦工艺大师”“湖南省劳动模范”。
记者 金中基 陈薇
通讯员 胡益龙
“唧唧复唧唧”，在湘桂黔交界的通道侗寨，而今时常会听到侗女们飞纱走线奏响的千古乐音。
这美妙的机杼声再次响起，与一位侗女的努力颇有关系。她就是国家级非物质文化遗产侗锦织造技艺代表性传承人粟田梅。
她织出的侗锦如霞似画，美不胜收，连天上的织女见了都会“点赞”。
“她是‘织女下凡’!”人们这样感叹。
1. 一举打破了世界吉尼斯纪录
9月的侗寨，天蓝得像翡翠。粟田梅穿着一件纯净的蓝色布衫，与我们在通道牙屯堡镇见面。
12岁开始随母研习侗锦，15岁已能独立完成整经、穿扣等系列编织技艺，16岁掌握复杂的“八十八纱”纺织技术，粟田梅是远近闻名的“巧织娘”。
侗寨风物、风情民俗，经粟田梅的巧手编织，会变得栩栩如生。有人说，粟田梅织的侗锦上，侗家的芦笙似乎吹起来了，侗家的鼓楼更神圣了，侗家的风雨桥也更灵秀了。
一件作品，更让她名声大震。
这件名叫《中国梦·侗锦情》的作品，长82.17米，宽0.47米，历时5个月编织而成，2014年12月在纪念“通道转兵”80周年主题晚会上亮相，一举打破世界吉尼斯纪录，成为目前世界上最大的侗锦作品。
可谁曾想到，因织锦收入不稳定，织机差点被丈夫烧毁。但她没有放弃，坚强地坚持编织侗锦，从而成就了她的人生梦想。
在古老的斜架式织机前，粟田梅一边展示织锦过程，一边很专业地解说:“纺织时，腰上、腿上要绑着各色丝线和带子。侗锦的织造工艺复杂，一般要经过整经、穿扣、穿纵、埋色、补色、勾挑、纬纱等10多道工序，最难的环节是数纱。你们看，这细如发丝的纱必须一根根数好、排好，一般的图案都是1000多根纱，要是把哪根纱数错了，那个图案就会全错。”只见粟田梅的双手在各色线丝中熟练灵巧地舞动，不一会儿，就织出了一排小花图案。
侗锦古称“纶织”，系侗族女性世代相传的纯手工织物，至今有逾2000年历史，是中国著名织锦之一。2008年，通道侗锦织造技艺被国务院列入国家级非物质文化遗产名录。由于工艺复杂，全靠人工编织，年轻人多外出打工，不愿潜心学习织艺，侗锦面临传承困难的问题。
“侗锦是侗族文化的一个重要载体。我十分担忧这门技艺就此失传。”粟田梅说。
粟田梅在牙屯堡镇创办了“雄关侗锦厂”，组织侗锦能手和爱好者统一作业、切磋技艺。她还办起侗锦织造讲习所，对参加侗锦开发的妇女进行培训。有时，村民遇到技术难题，粟田梅会走一两个小时山路赶到对方家里，手把手地进行指导。如今，她举办的培训班已培训了1300多位村民，许多人学会了织侗锦，参与织锦的妇女平均年增收5000多元，最高的一年超过3万元。
几度上北京、赴上海、到韩国首尔等地参加国际性大展，向世界展现侗锦的魅力，粟田梅为弘扬侗锦织艺而奔波。2012年、2013年，她先后两次远赴台湾，参加海峡两岸少数民族文化传承与创新研讨会，与台湾政治大学刘少军博士合作的《侗锦文化传承的式微与反思》一文，引发世界对侗族织锦的关注。
2. 青石板铺进了小村寨
翘檐的寨门，一色的吊脚楼，青山绿水环绕，枫香村是个小山村，也是地道的侗寨。
从牙屯堡镇出发，不到半个小时，车停在了枫香村寨门前的水泥坪。
进得寨来，只见一个宽敞的休闲广场，正晒着黄灿灿的谷子。寨子里的年轻人都外出收稻谷了，几位上了年纪的老人坐在阴凉处剥着豆子，谈笑着。见到粟田梅，这些老人主动用侗语跟她打招呼，很是亲热。
寨子里是一色的青石板路，有一种古朴的美。
“走得一脚好路，像走在县城大街上一样。这全搭帮粟田梅。”年近7旬的老支书龙志銮，见到记者有些激动。她告诉记者，脚下的这条青石板路是才修好的新路。而这些石板，是粟田梅用车子从县城运过来的。
寨子里原来是泥巴路，臭水沟。想修一下，可村里又没多少钱。粟田梅听说县城街道改造，便进城同有关部门协商，想将那些废弃的青石板运进寨来。彼此方便，得到了同意。30车石块拖回来，节省了30多万元钱。再喊上村里的人一起出力，用水泥、沙子把这些石块铺上，废物变宝贝，这才有了这条青石板路。原来的臭水沟也全部整改为水泥沟。乡亲们说，粟田梅是个办实事的好书记。
织女当上村官，原本就是一个意外。粟田梅说：“我是在自己不知情的情况下被乡亲们选举担任村妇女专干。我住在镇上，有一次回村正好碰上开选举大会，我从旁边经过。突然有个人指着我说，咦，这个人不错啊，就选她吧。结果，我就莫名其妙当上了。后来，选举村支书时，没想到大家又选了我，认为我干得不错。实在是推脱不了，我把心一横：当就当吧。没想到这一当就是两届。”
这是一个有着108户人家的小村寨，总人口466人。全村90%以上的妇女都会织侗锦。粟田梅信心十足地对记者说：“我们已经把侗锦开发作为枫香村2015至2017年村民脱贫致富的发展大计，我们要让参与织锦的妇女在家里实现经济效益，增加收入。”她指着寨门口3层高的木楼说：“这就是我们村里建设的‘侗锦产业基地’，年底将投入使用。闲在家中的妇女，把闲暇时间拿出来织锦，既不会打牌输钱，又能为家里创收，家庭和睦，架也吵不起来了。”
3. 做公益的人越来越多了
寨门前竖起了一排公益石碑，村里捐了款的都刻有名字;门楼里张贴着大红榜，谁出了多少个公益工，一看就知道。
原来，可不是这样。公益的事，谁也不管。
粟田梅最初叫大家出公益工，是拿着一面锣一边敲打一边叫喊，手打麻了，口喊干了，大家像看耍猴子把戏似的，无动于衷。慢慢地才叫来一些人，也是极不情愿。后来，看到她不住在寨子里，却还那样为公益卖力，大家就被感化了。现在，只要喇叭一喊，村民就从各自的家里赶来了。
有一件事，令粟田梅记忆深刻。为了美化乡村，要把寨门口的牛圈猪圈都拆迁，有人就是顶着不干，还破口大骂。粟田梅很是委屈，为这事她还哭了一场。寨子里一些人为她壮胆，并放出话来：如果他不拆掉，就按村规民约来办，他家今后的丧事大家都不管。这一招真灵，骂她的人主动向她道歉。粟田梅说：“要得到大家的理解真难。要不是吓他一下，这件事还不知道拖到什么时候。”
顶着不理解的骂声，她拆掉了寨门口的牛圈猪圈和公厕，建了寨门，修了停车坪;她亲自下河捡石头、挖沙子，与村民们一起绕村修了一条铺满侗锦图案的沿河道路;她购进桂花树、杜鹃花树，绿化村道和河道;发动村民集资，通过投工投劳方式，完成村里人饮和消防工程，解决村民的生活安全用水和消防用水问题……
“粟田梅不容易啊!整天看到她忙成那样，我见到她就忍不住流眼泪。”村民龙志銮说起这些，用手抹了一把脸，“我也当过村支书，也是女人，受的委屈不少。就拿我自己来说，以前我发动村里修水利，有人不理解，吵得好厉害，那时我哭了3天，现在想起来还是会流眼泪，觉得太委屈了。”
采访中，粟田梅的手机经常会响，不得不接电话时，她会歉意地对我们说：“不好意思，是乡亲们的电话。有些事情，他们问我才会放心，所以我必须接。”
在一旁的大学生村官石梦悄悄地告诉我们：“粟书记确实太忙哒。她在镇上的店铺已经关门好几天了。为了村里，她个人做出了太多牺牲，这也是一般人做不到的。”
对于枫香村的未来，粟田梅规划了蓝图：在休闲广场附近，建一个侗锦长廊、建一个漂亮的寨门;在绿化带附近，建一个鼓楼，紧挨着的就是侗锦广场;沿河道路旁，建一座花桥;还有通车大桥，还有防水坝……
“如果这些项目都能做下来，那我们的村寨就变得更漂亮了。”说话时，粟田梅的眼睛亮了。
■采访手札
巾帼
亦可为乡贤
金中基
“有没有女乡贤?也可以去寻访一下。”在7月底的湖南日报“寻访新乡贤”系列报道座谈会上，有专家特别建议。
湖南日报“寻访新乡贤”采访活动，首季报道了韩少功、黄祖示、陈黎明等8位杰出乡贤代表，产生了广泛的影响。但总有意犹未尽之感。譬如已报道的乡贤中，没有一位女性，似乎也有一点遗憾。在第二季中，能否寻访到女性乡贤?采访组的同志心里没有底，征集线索中也没有发现。
自古以来，绅士乡贤，似乎是男人的专利。过去，女人受“三从四德”封建思想影响，只能当节妇烈女，“乡贤”与她们离得太远，没有多大关系。历史上，对于女人，我们听得最多的也是美女名姬、贵妃皇后，或是花木兰、穆桂英、樊梨花等巾帼英雄，没有听说过女乡贤。
一日，与通道的胡益龙通话，问及乡贤推荐一事。他是县委宣传部副部长，分管新闻工作，经常在乡下采访。他告知，有一位侗族大姐，是国家级“非遗”传承人，她不仅办了侗锦讲习所，带领侗胞织锦致富，还非常热衷公益事业，积极倡导新风尚，在当地口碑很好。
闻此，如获至宝。于是，匆匆成行，直赴通道。
找到粟田梅，是在牙屯堡镇上她的店铺。只见色彩亮丽的侗锦，挂满了小店。她穿着蓝色的侗布衣裳，身上还挎着一个吊着许多丝带的小包，一看就是典型的侗族妇女。她谈起侗锦兴致很浓。她手艺好，徒弟满侗寨。乡邻在织锦上有什么问题，她有问必答，一点不保守，还经常上门传授技艺。许多人织锦富了家。她的《中国梦·侗锦情》作品打破世界吉尼斯纪录，获得世界最大侗锦作品证书。通道侗族自治县常务副县长李清菊，也是侗族，她夸赞粟田梅是侗寨“织女”。她说：“粟田梅是我们侗女的骄傲!她的传承让侗锦大放异彩，她无私地传授技艺，堪称乡贤。”
“日子半忙半闲，生活半丰半俭，喝酒半醉半醒，心境半佛半仙。”这是侗寨不紧不忙的生活写照。侗锦为媒，引来无数游客。一脚踏进侗寨，犹如到了世外桃源，人们无不被秀丽的风光、独具特色的文化和五彩斑斓的侗锦所陶醉，也为“织女下凡”的女乡贤而喝彩。
作为“非遗”传承人的粟田梅，把侗锦织艺这种侗民族文化传扬开来，只是她“贤”的一面。她的“贤”还表现在兴办公益事业中，表现在兴教化、尚文明的行为举动里。
当地人最钦佩的是她的无私。她住在镇上，离枫香村还有相当一段距离。村里修路也好，建休闲广场也好，对她本人来说也没有多大益处。但她就把这些事当作自己的事认真做好。许多时候，要耽搁自己的生意，她也毫不顾忌。她的店时常关张，很多的精力和时间投入到了村里的事上。
当乡贤不易，当女乡贤就更难。女乡贤有家的顾虑，有心理的脆弱。粟田梅的丈夫是做生意的，儿女在外工作，家里全靠她一人打理。在开始“打锣”叫大家出公益工、别人将她当“耍猴的”之时，她也有过徘徊彷徨;在拆迁牛圈猪圈建广场、有人反对咒骂她之时，她也有过伤心流泪。可是，她用她柔弱的肩膀毅然挑起了建美丽乡村、树文明新风的重担。当出公益工的人名字写满了寨楼的壁板，捐赠公益石碑一排排竖起，寨子里没了打牌声只闻织机声，她知足了，她笑了。
通道侗寨于外界而言是神秘的。它是湖南民族文化、风俗风情保存最完整的地方之一。鼓楼、吊脚楼、风雨桥是历史的见证，灿若云霞的侗锦是见证。也更因为有传承的人。粟田梅就是其中的代表人物，她传承的侗锦是侗寨的瑰宝。飞禽走兽、树木花草入画来，她织出了侗寨新风貌，更把美好图景织进了侗胞的心田。
■众说新乡贤
“我更能体会她的艰辛”
侗锦是侗族的“瑰宝”，更是中国的“国宝”。侗锦织艺传承，要与市场化相一致，这样才能传之久远。而侗锦织造技艺传承人，是延续侗锦辉煌的重要环节。粟田梅在这方面作出了无私、突出的贡献，也有市场化的意识，值得推介和学习。
——通道侗族自治县委副书记、代县长 杨秀芳
有段时间，我要寻找侗锦编织技艺好的妇女，结果满大街找了一圈，只找到粟田梅一人还在坚持织侗锦，她对侗锦的热爱是发自内心的。成为国家级侗锦织艺“非遗”传承人之后，粟田梅为了传承发展这门技艺也费了许多心力，包括与我们公司合作，作为技术顾问来给学员上课，开设培训班培训侗锦传承人之类的，她都很热心。如果没有她的四处奔波、对外推广，我们的侗锦可能还有很多人不晓得，我们的侗锦事业也不可能发展得这么好。
——通道呀啰耶侗锦织艺发展有限公司总经理 欧瑞凡
粟姐的手又巧，脑子又灵活。传统的侗锦图案取材于简单的几何图形、动物及侗族民俗活动，她却敢于创新，把芦笙、鼓楼、风雨桥等侗族文化元素也融入了侗锦图案中。这些新图案很漂亮，我们跟着她学织锦，兴趣越来越浓。
——通道侗族自治县牙屯堡镇枫香村村民、学徒 粟超兰
平时，粟书记既要往县城跑，及时了解国家政策方针，又要往村里跑，帮乡亲们解决棘手的问题。为了村里，她个人真的做出了很多牺牲。有时，我也在替她的儿女庆幸，幸亏他们都已经长大独立了，不然妈妈这么忙，根本就顾不上家里的事情。
——枫香村大学生村官 石梦
我是从这个位置上退下来的，我知道当书记要承担多大压力，受到多少委屈。村民们有时无法理解我们的做法，不支持我们的工作，挨骂受白眼也是常事。时间久了，享福了，当初的这些人也会明白我们的苦心，开始理解我们。不过，这需要一段时间。在接受之前，所有的气我们还是要先受着。作为老书记，我能体会她的不易;作为女人，我更能体会她的艰辛。从她对乡村环境的改善、文明新风的倡导，她确实是位乡贤。
——枫香村老支书 龙志銮
(陈薇 整理)
专题