桃源县理公港镇被毁的水泥路。图/通讯员王帮海
黎秀枝拿着一只玉米棒子，认真地把玉米粒一颗颗掰下来，抓满一手后放到鼻子边闻一闻，“馊了。”山洪冲毁了她家里6亩玉米地，洪水走后她还是把被水泡坏的玉米收回了家。
理公港镇，桃源县受灾最严重的乡镇之一，11日，从早上8点到11点，这个山镇经历了惊心动魄的3个小时。突袭的山洪毁坏农田和公路，目前全镇还未恢复水电供应。
突袭：早饭没熟，山洪就到了
7月11日早上7点多，小河口村的姚细亚光脚走进离家不远的兰溪河里。姚细亚捞了十多斤螺蛳，洗完脚走回家去。大雨一直下个不停，姚对邻居黎秀枝说：“不会涨水吧?”嫁到理公港镇30多年，姚细亚还没经历过大洪水。
姚把米放进锅里熬粥，粥还没有熬熟，兰溪河的河水就悄悄变得浑浊了。8点钟左右，姚从家里走出来时，吓了一大跳，山洪已经汹涌而至了，姚没打伞，一边对两户邻居大喊一边往河堤上跑，刚跑出10多米，30多年没有决过口的大堤轰隆一声被豁开100多米缺口，洪水卷着沙石冲进稻田和玉米地。
姚细亚随后跑回家中，奋力往楼上跑。邻居黎秀枝和姚志君白着脸跑到姚家来。3户人家，14口人，都躲在姚细亚家的楼顶。
救援：洪水到来前就请求援助
洪水流过小河口村后，继续往镇上涌。镇里大部分地方都进水了，第十中学被淹没，里面十几户教师家属出不来，后来被赶到的抢险队员用冲锋舟救出。
洪水进镇之前，党委书记黄泽华就给县里打电话请求支援。挂上电话后没几分钟，洪水冲垮了镇里123根电线杆，电力和通信都中断了。一座自来水厂被摧毁，供水随即中断。兰溪河的一条支流把镇里与外界相通的漆五公路路基淘空，理公港镇成了孤岛。
下午1点左右，县里派来的冲锋舟到达理公港镇。姚细亚和邻居们被搜救人员救出，冲锋舟驶向岸边时，姚细亚回头看了一眼，说：“我的螺蛳还晒在台阶上的。”
自救：一棵棵扶正倒下的禾苗
昨日一整天，黄泽华都在各个村里奔忙，查看被冲垮的道路和房屋，安排各村进行扶苗补救。“我没办法跟你说话，嗓子已经哑了。”
其实自救和重建从洪水进镇后就开始了。桃源县派来的领导带着冲锋舟和救援人员四处救人，理公港镇20多名领导干部每人都要看守一座水库，镇里受灾的7000多人被安置在高处，或投亲靠友，或住进由村里提供的大帐篷。到昨日晚上，理公港镇还没有恢复水电供应，村民用大桶从临近的乡镇打来井水，经过沉淀后再使用。洪水退去后，村民们到自家田地，水稻齐刷刷地倒下，村民用手一棵棵扶正插紧。
重建：桃源县为灾民发放补助
全县3000多名干部深入16个重灾乡镇勘查灾情，累计组织劳力12万人、民兵预备役1500人次，出动冲锋舟50艘次投入抗洪抢险工作。据水文预报，从13日2时开始，沅水全线进入警戒水位，严峻的防汛形势将持续到7月15日左右。
记者从桃源县委了解到，房屋完全损毁的农户将得到1万元的援建补偿，受灾严重的乡镇实施重点救助，农办、交通、水利、民政等部门已制定救灾重建方案。如观音寺镇为失去房屋的农户发放每户每天200元用来补助生活，为无家可归的群众搭建帐篷进行临时安置。
但“重建不是一天两天的事情”，理公港镇政府办公室主任杨忠毅说，“理公港镇要恢复水电供应，至少需要一个星期。”
