文/视频 华声在线全媒体记者 曾冠霖 通讯员 吴靓
晚上10时，橘子洲观光小火车还在一趟趟接送游客；凌晨1时，四方坪夜市依旧灯火通明；凌晨2时，垃圾清运车驶离长沙街头；深夜，一辆载着退烧药、肠胃药的电动车正穿过湘江两岸，把急需的药品送到居民家门口……从热闹的夜游、夜市，到深夜配送、应急医疗、环卫保洁，一条完整的夜间服务链，支撑着这座“不夜城”的有序运转。
在灯火辉煌背后，一群普通劳动者默默守护着城市的深夜，他们或许不会出现在游客的旅行攻略里，却共同守护着长沙这座城市最真实的温度。
夜间驾驶员：夜色里的往返，把平安与惬意送给夜游来客
晚上7点半，湘江晚风吹散白天的暑气，橘子洲迎来一天中最热闹的时候。游客们举着手机拍摄湘江夜景，孩子们追逐嬉戏，不少年轻人排着队等待乘坐观光小火车。
摆渡车站台旁，99号观光小火车缓缓驶来。驾驶员周姣轻踩刹车，车辆稳稳停靠。“老人先来，小朋友慢一点。”“婴儿车我帮您扶一下。”她的声音并不大，却总能让略显焦急的人群静下来。
今年暑期，橘子洲日均客流约6万人次，夜游成为全天最繁忙的时段。105台观光小火车全部投入运营，坚持“车等客、不误工”，尽最大努力缩短游客等待时间。
车辆再次启动，周姣双手始终握着方向盘，进入弯道，她提前减速；经过路口，她反复观察；遇到游客横穿道路，她总会提前刹车等待。“暑假游客特别多，大家都是远道而来，宁可慢一点，也不能出一点问题。”她说。
后视镜里，一张张笑脸不断掠过。有人靠着窗欣赏湘江夜景，有情侣低声聊天，有老人望着对岸灯火感叹“长沙晚上真漂亮”……周姣很少加入这些谈话。她更多的时候，是在后视镜里默默确认：每一位乘客都坐稳了。
高峰时段几乎没有休息时间。游客一波接着一波，车辆刚到站，又立刻满员发车。“忙一点没关系。”周姣笑着说，“游客高高兴兴来长沙，最后一程坐得舒服、安全，就是我们最开心的事。”
晚上11时左右，最后一班车缓缓驶向出口。送完最后一批游客，周姣没有马上下班。她拿起抹布，一点点擦拭方向盘、扶手、仪表盘，把车厢里的纸屑、矿泉水瓶等清理干净，“第二天游客一上车，希望看到的是干净整洁的环境。”
夜已深，湘江静静奔涌，江面粼粼灯火，映照着每一位普通驾驶员平凡的坚守。
夜班骑手：穿梭万家灯火，为深夜急盼送安心
晚上10时，湘江两岸依旧灯火璀璨。配送骑手李军打开接单软件，开始自己的“黄金时间”。李军是株洲人，来到长沙从事同城即时配送3年，他几乎固定跑夜班，“晚上舒服一点，车少、路顺，风吹着凉快。”
“长沙的夜景特别治愈。从湘江边骑过去，看着灯光、吹着江风，感觉一天的疲惫都散了。”李军说。不过，真正让李军坚持夜班的，是夜间订单里有不少都是急需药品。凌晨高烧孩子急需退烧药，半夜年轻人突发肠胃炎需补液盐，老人血压突然升高需降压药……这些订单几乎都带着“急送”备注。“夜里送药和送奶茶完全不一样，很多顾客接电话时声音都很虚弱。”
京东数据显示，用户在即时零售渠道购买药品时，选择“1对1急送”的比例是其他品类的5倍，深夜这一比例还会翻倍。尤其暑期高温下，急性中暑、发热等夜间用药需求明显增加。
一次李军凌晨送药到居民家中，开门的年轻妈妈正抱着发烧的孩子，“她接过药一直跟我说谢谢，再晚跑这一趟我也觉得值得。”
送药路上，李军也曾被这座城市温暖过。去年夏天连续跑了几个小时，突然头晕胸闷，骑到一家老百姓大药房爱心驿站时快坚持不住了。店员帮他测血压，递解暑药，还一直说“别硬扛，累了就进来休息。”一杯凉茶、一句关心，李军记到现在。“以前觉得自己是在帮助别人，后来发现，其实也一直有人在守护我们。”
深夜环卫工：守候夜市落幕，为烟火“收尾”
如果说李军是在深夜送去健康，那么46岁的环卫工曹志球，则是在凌晨把长沙的烟火悄悄带走。
晚上11时的四方坪夜市依旧热闹。烧烤摊升腾着烟火，小龙虾香味弥漫整条街，年轻人举杯畅饮，游客排队购买网红小吃。
几百米外的垃圾站，却是另一番景象。曹志球穿着橙色环卫马甲，戴着手套，站在垃圾压缩车旁。“曹师傅，又来一箱！”随着商户一声招呼，一桶厨余垃圾被推了过来。腐熟果皮、龙虾壳、剩菜剩饭混杂着汤汁，一股浓烈的气味扑面而来。
曹志球和同事罗丹熟练地启动设备，垃圾缓缓倾倒，他迅速拿起扫帚，把散落地面的残渣扫净，再打开水枪，把地面冲洗得干干净净。这样的动作，他们一晚上不知道要重复多少遍。“这里商户多，垃圾必须随满随清。不然味道重，第二天大家来逛街也不舒服。”曹志球说。
暑期四方坪夜市游客明显增加，垃圾量也随之上涨。“平时一天13到14吨，周末能达到15到16吨。”开福区四方坪环卫所工作人员罗丹介绍，“四方坪垃圾站是开福区唯一设置夜班的垃圾站，就是为了保证夜市垃圾不过夜。”
热闹渐渐散去。凌晨1点半，仍不断有商户推着垃圾桶来到垃圾站。曹志球没有催促，只是一趟又一趟完成清运。直到所有垃圾桶全部清空，他才关停设备。
此时，四方坪恢复安静。空气里少了烧烤味，多了刚刚冲洗过后的湿润气息。“累肯定累。”曹志球说，“但想到第二天一早，大家出门看到的是干净整洁的街道，就觉得值。”
记者手记
长沙的夜，一半归于“守夜人”
近年来，长沙持续丰富夜间消费场景，夜游、夜演、夜购、夜食不断升级，越来越多游客因为“一座城的夜晚”来到长沙，也让夜经济成为城市发展的重要增长点。
但真正撑起一座城市的“不夜”，从来不止喧嚣与繁华。热闹是看得见的，可秩序往往藏在幕后。有人负责热闹，就有人负责守护；有人迎接人潮，就有人收拾烟火；有人举起相机拍下灯火璀璨，也有人默默守着方向盘、扫帚和垃圾车。让这座城市始终保持温暖、有序、整洁。
当喧嚣落幕，正是这一群普通人的背影，他们用日复一日的平凡劳作，托举起这座城市的烟火与温度。
长沙的夜，一半归于游人，一半归于“守夜人”。
责编：潘华
一审：潘华
二审：卢小伟
三审：谭登
来源：华声在线
