刘起伦
方雪梅的《快酒慢茶不惆怅》（百花文艺出版社出版）一书，分《咸淡事》《行迹录》《悬情记》《风烟望》四部分，多是些情味浓稠、文笔隽永的精美短制。近日读之，如饮醇醪，如品香茗。
首先，书名高妙，颇有玩味。快酒是“烈焰飓风”，慢茶是“和风细雨”，是作者的传神妙喻。我佩服作为“酒外看客”“茶盅前沉醉的角色”的她，能将酒与茶放在同一语境下，条分缕析得头头是道。
方雪梅在《快酒慢茶》里写道，中国文化有两种重要特质：“酒的豪壮”和“茶的沉静”。李白斗酒诗百篇和鸿门宴上的权谋较量，都有酒的催化作用。而东方美学中的“慢”与“雅”，松风明月下的低语和脉脉交流，又无不是茶在充当媒介。所以方雪梅说，在这个“火急火燎”的时代，“舒缓”才是一种珍贵的生活态度，品茶正是对这种节奏的回归。
其二，文章写得散淡、灵秀，看似质朴随性的文字，却充满诗人的灵性和语言大家的精巧构思。将她定位为诗人散文家，是恰如其分的。这部文集，无处不透露她诗人的底蕴与才情。如“酒是烈焰飓风，几杯下肚，脸上的红云与身体里热血豪迈飙升的节奏好比高铁，快得吓人。”（《快酒慢茶》），还如“尝到了一种猪肉，居然是那种比情歌还美的味道，鲜香得仿佛每一个细胞都沾染着原始森林的风”（《不惆怅》）。
马尔克斯有个观点：要想让人喜欢你的著作，就是要平静地描写现实，而使其诗意盎然。我不知道方雪梅是否知悉这一写作理念并有意践行之，但我确实佩服她把庸常生活写得活色生香、诗意盎然的笔力。
我相信，她是诗歌写作训练的受益者，有意识地追求虚实相生，让散文的田亩中生长出茂密的诗意。
其三，情景交融是方雪梅散文的另一特点。
在《二酉山书事》《在资江边》《萍岛文踪》等篇章中，她借景生情，寓情于景。“沿着正街、河街的长条岩石板路，我走走停停，一路欣赏明清风格的街景。这一刻，时间仿佛冻结了，不再如流水飘风，而是将所有的嬗变，都冻结在吉家大院、李家祠堂等老建筑的门楼、匾额、天井和雕花窗上。”（《浦市这个老地方》）。看来方雪梅悟透了王国维《人间词话》“一切景语皆情语”的精髓。在《乡间书院》《雪峰山桐花》《今夜，我在汉阳》这些篇章中，方雪梅还通过景物描写，营造出独特的氛围与深远哲理，达成内容与形式的和谐统一。
其四，方雪梅是个叙事能力特别强的作家。
她思维特别发散，联想尤为丰富。文集里大部分文章写当今事、日常事，又无不联系历史知识与掌故，平添了许多文化气、沧桑感。比如《墨砚边》一文，以朋友相赠的一方雕花石砚起笔，写到父亲、朋友，今人、古人与砚的故事情缘，将“魏晋与盛唐气息”“明清的乡愁”汇入一砚之中，沉入读者心底。一篇文章就像一个什锦果盘，色彩斑斓，鲜美多味。
《糯米缠绵》《嘴里的松风》《东江鱼》《芫荽两味》都写吃。想必在方雪梅的世界里，生活美学与辞章美学并行不悖，好比《不惆怅》里的“猪肉与灵芝”。确实，舌尖上的味道承载着深厚的文化、情感与记忆，是中华民族文化基因的延续。只是，能将吃这种事写得如此唯美，如此有文化，并非等闲做得到的。
当我读到这些句子：“书好诗好岁月好，爹亲娘亲米饭亲”（《酒饭书》）、“衣橱里的事，对女人来说好比家国天下事，大而要紧，与一生相关”（《大袖秋风》）、“端坐在最爱的红烧肉”面前“麻着胆子，想吃又怕吃，总是丈量着一点分寸”（《不惆怅》）等等，真的忍俊不禁，笑出声来。读这样的文字，就像寒冬里，双腿夹一只竹火熜，坐在一张朴素的旧杉木桌前，喝一碗咸菜泡饭，那是怎样的抚慰人心啊。
读完《快酒慢茶不惆怅》，我想将这部书推荐给朋友和家人。我告诉他们，这是我目前为止读到的最好的散文集之一，它给展卷者带来满满的阅读愉悦感，能让你的心，在烟熏火燎的时光中慢下来，变得有滋有味。
责编：刘茜
一审：刘茜
二审：卢小伟
三审：谭登
来源：华声在线
