长沙晚报全媒体记者 杨蔚然
“护士，你拍我吧，我想用我的照片和经历，告诉肾友‘别怕’!”湖南航天医院肾内科血液净化中心候诊室有一面照片墙，墙上贴满了肾友笑脸的照片，其中有个60岁左右、黝黑脸庞的大叔，他的笑容非常灿烂，特别打动人。
“他叫德叔(化名)。”该院肾内科护士长陈美玲告诉记者，第一次邀请德叔拍照时，他婉言谢绝了。但后来有一天，他坐着轮椅过来，神情坚定地说，想上照片墙。
30年前因意外事故，德叔双下肢截瘫，从此与轮椅相伴;12年来，他不得不接受血液透析治疗，每周两次，至今已做了1150余次;去年，他又查出膀胱肿瘤。疾病摧残着他的身体，却不会击垮他真正“站起来”的灵魂。是什么样的力量，支撑着他与疾病作顽强斗争?
疾痛中相遇 双下肢截瘫+肾功能衰竭+肿瘤，他从崩溃到重生
30年前，而立之年的德叔做着木工活。有一天，一场意外让他跌入枯井，夺走了他行走的能力，还造成脊髓损伤、双下肢截瘫。从此，他与轮椅相伴。
常年无法正常活动，排尿困难，德叔不仅出现泌尿系结石，血肌酐水平也不断升高，最终被确诊为肾功能衰竭。
于是，他开始进行每周两次的血液透析治疗。这一“透”，便是漫长的12年。就在家人以为苦难或许即将到头时，命运再次给他当头一棒。
2025年4月，他被查出患有膀胱肿瘤。做血透时，他出现了严重的透析不耐受症状，一上透析机就频繁呕吐，每次治疗勉强进行3小时，便不得不提前结束。透析效果不佳，人也日渐消瘦。
“为什么?为什么又是我?病魔总是不肯放过我……”当时，膀胱肿瘤的诊断结果摆在德叔面前，这个一向坚强的男人绷不住了，眼泪夺眶而出，喃喃自语中充满绝望。他感到崩溃，萌生了放弃治疗的念头。
这时，一位医生来到德叔身边，细声对他说：“兵来将挡，水来土掩，坚持就是胜利。”陈美玲也坐在他病床边，握住他那双布满老茧的手，安静地听他一字一句地道出心中的苦楚与无助……
“还记得吗?12年前，当时所有人都觉得你可能撑不下去了，但你咬着牙，一年又一年地坚持了下来……”陈美玲对德叔说，“是你用自己的坚韧，让病魔一次次退缩;用双手一圈又一圈滚动轮椅，把所有的苦难都狠狠地压在轮毂之下!”
“如果此刻‘放弃’站在您面前，想对它说什么?”陈美玲问道。
德叔沉默片刻，昂起头回答：“我想说，你休想得逞!我一定会牢牢抓住生的希望大门，绝不松手!”
与生命对话 以父爱为信念，用平凡举动传递生命力量
为帮助德叔渡过难关，湖南航天医院肾内科医护团队调整了治疗方案，采用序贯治疗，即转换治疗方法，以增强透析效果;加强营养支持，补充其身体所需;精准调整透析液浓度，减少不适反应。同时，医护人员为其做专业心理疏导，缓解他内心的压力。
不仅如此，肾内科还联合肿瘤科开展多学科协作治疗，从多维度为德叔的健康保驾护航。在大家的共同努力下，德叔的身体状况一天天好转，脸上渐渐恢复了往日的气色。
德叔双下肢截瘫那年，女儿才两岁。“我女儿还小，她需要我!”就是这份沉甸甸的父爱与责任担当，成为他活下去的坚强理由。为了更好地陪伴女儿，他自己动手，改装了一辆小三轮车，从女儿读幼儿园起每天载着她上下学。20多年了，他看着女儿从懵懂孩童成长为亭亭玉立的姑娘，再到为人妻、为人母。
“开始透析治疗后，生活节奏变得紧张，我每天清晨5点钟就起床为女儿做饭，随后自己开着三轮车往返医院……”德叔说。
有一次，陈美玲在下班路上巧遇德叔正努力想从轮椅挪到三轮车驾驶座上，可那天德叔刚做完透析，体力明显不支，尝试好几次都没能成功。陈美玲赶紧跑过去帮忙，他终于坐上了驾驶座。“他每天都独自重复着这样的动作，年复一年，不知背后藏着多少不为人知的艰辛与坚持啊!”陈美玲说。
有人问德叔，是什么样的力量让他坚持下来?“我女儿还小，她需要我!我要看着她成家立业，帮她带小孩呢!”他每次都这样说。
靠着这份父爱的信念，德叔定期复查，精心控制饮水量、调整饮食结构。久病成良医，他甚至能凭借自己的经验预判内瘘状况，及时赶到医院处理。
“命运捉弄我，要我认输，我偏要把挫折转化为生命的力量。”德叔这句话，成为最有力的生命宣言。
健康解码 预防尿毒症最经济的策略是早防早治
“目前，我国有1.2亿名慢性肾脏病患者，他们是尿毒症的潜在‘后备军’。”湖南航天医院肾内科副主任、副主任医师李慧晶介绍，我国每年新进入尿毒症期、需要接受肾脏替代治疗(透析或移植)的患者，每百万人口中有100人至150人。
尿毒症，是慢性肾功能衰竭的终末期阶段。此时，肾脏已无法有效清除体内代谢废物、多余水分，必须依靠肾脏替代治疗，即透析或肾移植来维持生命。
尿毒症发病通常隐匿。导致此病的原因，包括糖尿病肾病(已成为首要病因)、高血压肾损害、原发性肾小球肾炎。
随着我国人口老龄化、糖尿病和高血压患病率的增加，尿毒症的发病率仍在增加。李慧晶表示，预防尿毒症最有效、最经济的策略是早防早治。即在慢性肾脏病早期就进行严格管理，及时干预高血压、高血糖等，从而延缓或阻断其向尿毒症进展。
定期筛查是关键。对于所有高风险人群，如糖尿病、高血压、有肾病家族史者等，定期检查尿常规、尿白蛋白/肌酐和血肌酐，是发现早期肾损害最简单有效的方法。
李慧晶提醒，尿毒症的早期症状是尿色加深，出现泡沫尿、恶心呕吐、血压高、浮肿等症状。如果有相关症状，需及时到肾内科就诊。如果肾功能持续恶化进入透析阶段，要学会与之共处，医患护一起做好肾脏替代治疗，如血透、腹透等。
责编：刘茜
一审：刘茜
二审：印奕帆
三审：谭登
来源：长沙晚报
