刘元卓(右一)和学生道别。
华声在线全媒体记者 宛俊余 摄
【人物】
刘元卓，桑植县人，1964年6月出生，中共党员，中小学高级教师，现任教于桑植县八大公山小学。他坚守山区教育一线，辛勤耕耘41年，曾被八大公山镇政府评为“最美乡村教师”，更为当地百姓所称道。
【日志】
现在是4月11日晚9时，14个在学校寄宿的孩子都已安然入睡。
我巡逻完毕，回到门卫室，看了看日历。真快啊，还有1个多月就要退休了，41年的乡村教师生涯即将谢幕。
今天下午，钟校长说想让我在退休前给年轻老师们讲讲过去的经历，我说“好多都不记得了”。不过此时夜深人静，有些回忆竟然自己冒了出来。
遥想自己成为老师那年，也不过19岁，怀着一腔热情到当时的村小，在那里度过了25年时光，也经历了从青涩到成熟的蝶变。
当时，最令我“头疼”的，是学生们交学费的时候。上世纪80年代，一些学生家庭困难，想读书却又为学费发愁。看着他们渴望读书的眼神，我总是尽力资助他们完成学业。虽然自己一个月的工资也就34元，而且大女儿刚出生，家里的生活也捉襟见肘。
其实最应感谢的是妻子岩英。她知道我偷偷地给一些学生交过学费或者生活费，但她从来不提，更不怪。我记得她跟我说得最多的话，大概是“你搞你的，我没关系”。
家里那几个背篓还在，我打算到时候带过来给大家看看。
那时候，我在村小工作，岩英为了让我安心，每天把孩子背在背篓里去干活，种田时就把他们放在一把撑起的雨伞下。而我的背篓，则是用来装学生的作业本、课本、教案，夜深时分在家就着煤油灯忙完，天不亮又背回学校……
风雨兼程，土地默默给予我支撑。后来，岩英带着一双儿女，跟着我从村小到了现在的学校。不变的是，我们一直在八大公山;这一晃，又是16个春秋。
这里海拔1075.4米，是桑植县“最高”的乡村小学。即便从县城驾车上来，仍需沿着蜿蜒陡峭且险峻的盘山路，弯弯绕绕行驶三四个小时。
学校虽然很偏远，可在我心里，这里却是一座“灯塔”。
安心教书的日子波澜不惊，一代代学生为了追逐梦想前赴后继。很庆幸，我是“参与者”“陪伴者”，或许也能称得上是“指引者”。
现在条件好了，很多孩子都去城里读书，如今学校里的学生总共也就65名。这几年，我服从学校安排，从教学一线退下来，为师生把好校园“安全门”。
学校里和我年龄相仿的，就剩老杜。他是外地人，不觉间，也在这里奋斗了一辈子。他经常来找我，并协助我做安全台账，我们有时候也会相互打趣道：“一晃，也都是爷爷辈的人了。”
都说“老骥伏枥”，但我觉得我们依旧是“点点星火”。因为我们还想尽自己所能，多带带学校的新生力量。
今年才21岁的少林，如今数学教得越来越好。前几天他跟我说，有些就是沿用我当年教书的方法。
看到曾经的学生走上和自己一样的路，真是欣慰。当年，我就是像父亲鼓励自己一样，对他说：“如果你想当老师，就大胆去试试。”
和少林一样的，还有王婷、绎凯、先凤、晶丹、林卓、柳明等。他们不过20岁出头，自己还是个“孩子”，却毅然挑起了照顾别家孩子的担子。他们选择回到家乡，一腔热血，坚守这片深沉却饱含希望的土地。
草木正在新生，希望正在萌芽。每次远远看着他们，我都在想，若他们辛勤耕耘、脚踏实地，有朝一日“百亩麦田盎然”，将是土地给他们最好的馈赠。
忽然想起，到时候还可以给年轻老师们看看我的读书笔记，那里面记录了我过去几十年的学习体会。每日一记、点滴累积，关乎共产党员的信仰，关乎身为人师的赤诚。
今天课间，我和老杜在学校里走了走。看着简陋操场上那些灵动欢快的身影，很是感慨——我们逐渐老去，但他们正年轻。乡村教育未来是什么样，取决于后辈们如今根植在心中的情怀理想。
其实在乡村大地上，“不起眼”的坚守者、“想干事”的奋斗者，太多了。
我们这辈子也许没有干过什么了不起的事，但我们曾是“春风”，轻拂蓓蕾滋养希望;我们亦是“星火”，让偏远角落沐浴着光芒……这已足够!
到时候，就把这些感想和过往说给他们听吧。我深深憧憬着，我们的“火把”，将代代接力，去燃烧，去燎原，矗立于这片土地的顶峰，生生不息照亮田野间更多的梦想。
(华声在线全媒体记者 周倜 整理)
