初春时节，雨丝如绸。
浏阳市城区才常路一座大宅，青砖黛瓦，庄重肃穆。这里是清末“百日维新”运动的著名领袖、“戊戌六君子”之一谭嗣同的纪念馆，又名谭烈士专祠。
雨水轻轻洒在古老的屋檐上，发出细碎而悠扬的声响，如同历史的低语。
走进祠堂，谭嗣同的塑像静静地伫立在前厅，他的目光坚定而深邃，仿佛穿透了岁月的尘埃，注视着这个他为之奋斗过的世界。
穿过前厅，来到祠堂中央，正对着前院的立柱上，悬挂着一副楹联：
与我公别几许时，忽警电飞来，忍不携二十年刎颈交，同赴泉台，漫赢将去楚孤臣，萧声呜咽；
近至尊刚十余日，被群阴构死，甘永抛四百兆为奴种，长埋地狱，只留得扶桑三杰，剑飞摩空。
谭嗣同祠堂挽联。
此联是晚清浏阳名士唐才常所撰。作为谭嗣同的至交好友，唐才常在写这副联的时候蕴含着怎样的深意？
浏阳籍作家彭晓玲，潜心研究谭嗣同多年，所著《谭嗣同》去年9月面世。在祠堂，彭晓玲与记者一同品读此联。
丈夫重意气，孤剑何雄哉
谈及谭嗣同，必然绕不开他的一位同乡挚友——唐才常。一个愿为他而死，死在铮铮风骨耀千秋的星光下的二十年刎颈之交。
同治四年（1865年3月），春日晨曦，瑞气盈门，谭嗣同诞生于北京宣武城南孏眠胡同邸第。谭出生后的第二年，又一位孩童在浏阳呱呱坠地，他就是唐才常。
1878年，十三岁的谭嗣同在浏阳认识了一生最重要的挚友唐才常，那年唐才常十一岁。
刚刚经历了因瘟疫而致亲人纷纷离世的孤独少年谭嗣同，与唐才常一见如故、引为挚交。后来的二十年间，两人亲密共事多年，历史上提及谭嗣同的事件，也多与唐才常相关。
光绪二十四年（1898年）谭嗣同奉旨入京，以四品卿衔军机章京参与新政，戊戌变法失败后被杀害于北京宣武门外的菜市口。唐才常在汉口得知好友遇难的噩耗，悲痛欲绝，写下此联。
“上联‘忍不携二十年刎颈交，同赴泉台’深情地表达了唐才常对与谭嗣同二十年深厚情谊的追思，以及他心中那份无法与挚友共同面对国难的深切遗憾。”彭晓玲告诉记者，谭唐二人之所以能够结下如此坚不可摧的二十年深厚友谊，根本原因在于他们心中共同的崇高理想，以及那份为家国民族勇于献身的壮烈情怀。
这份情谊和豪情，早已超越了生死的界限，成为他们生命中最为宝贵的财富。受两位共同的恩师欧阳中鹄的影响，而他们也将这份豪情转达给了自己的恩师。
谭嗣同塑像。
思绪回到光绪九年，古朴雅致的书斋内，斑驳陆离的阳光透过窗棂洒落在桌上，谭唐并肩而坐，意气风发，挥毫泼墨，在给恩师的信中写道：“才常，横人也，志在铺其蛮力于四海，不胜则以命继之。嗣同，纵人也，志在超出此地球，视地球如掌上，果视此躯曾虮蝨千万分之一不若！”
一瞬间，一往无前、气吞万里如虎的气概跃然纸上，震撼人心。每一个字都承载着他们的豪情壮志和坚定信念，露出他们对未来的无限憧憬和执着追求。
上联巧妙地借用了“去楚孤臣”这一典故，实则是在自比伍子胥，表达了他坚定不移地推进革命，直至最终取得胜利，为挚友复仇的决心。
“那这上联所要表达的，是对时间流逝匆匆的恨意，它寄寓了唐才常对挚友谭嗣同孤身上路的悲痛与不舍。我可以这样理解么？”记者好奇发问。
“此处不仅仅是一种情感的宣泄，更是一种誓言——誓为亡友讨回公道、雪洗仇恨，并承继其未竟之志。”彭晓玲感叹道，“这副联所展现的，实在是才情并茂、感人至深的佳构奇作。”
下联中的“至尊”乃指光绪帝，而随后的字句则深情描绘了亡友谭嗣同的英勇：伴君入军机，短短十余日，便遭逢惨祸，英勇就义。他，为了四亿中华儿女不沦为奴，毅然舍生取义，用生命谱写了一曲壮歌。
“只留得扶桑三杰，剑飞摩空”中的“扶桑”，原为东方古国的名称，后来多被用来指代日本。而“扶桑三杰”则是指在日本明治维新时期的三位杰出人物——西乡隆盛、大久保利通、木户孝允。谭唐二人对扶桑三杰充满了敬仰之情，他们渴望能够效仿这三位伟大人物，通过变法引领自己的国家走向繁荣富强的未来。
“唐才常在挽联中表达了对挚友的深切悼念和无尽哀思，而‘剑飞摩空’则以一种悲壮而崇高的方式，展现了谭嗣同英勇就义，为国家和民族献身的伟大精神。”彭晓玲认为，这种精神不仅令人肃然起敬，更激励着后人去继承和发扬他的遗志，去追求更高的境界。
二十年刎颈交，同赴泉台，代表了深厚的友情；甘永抛四百兆为奴种，长埋地狱，只留得扶桑三杰，这是他们的共同理想。
上下两联，直而不露，哀而不伤，充满了一种慷慨悲歌的情调，读来令人回肠荡气，感人至深，真正体现了唐才常那句“七尺微躯酬故友，一腔热血洒荒丘”的誓言！
作为时代革命的先行者，他们纯真而勇敢，却难以分辨友敌，只能用生命去探寻前行之路。理想主义之光微弱难明，无法照亮黑暗，唯有自我牺牲，方能唤起国人的觉醒。
血见英雄色，誓把乾坤扭转来
光绪二十年（1894年）甲午战争战败的消息传来，身在汉口的谭嗣同听闻极为悲痛，他与正在两湖学堂读书的好友唐才常“两人对坐，彻夜不寐，热血盈腔，苦无藉手，泣泪数行。”
时务学堂合影（左二为谭嗣同，右二为唐才常）。
这场民族危机如同一把烈火，点燃了谭嗣同与唐才常心中的爱国之情。他们深知，唯有变法维新，才能拯救这个千疮百孔的国家。于是便毅然决然地投身到了维新运动的洪流之中。
在后来的运动中，谭唐二人携手传播新知识，改造旧制度，一起创办浏阳算学社、南学会、《湘报》，参与开办时务学堂，开设浏阳矿务分局……他们都怀有对国家未来的深切关怀，并共同追求维新变法，希望以此推动国家进步和民族觉醒。
在长沙时务学堂时期，他们被称为“浏阳二杰”，谭嗣同尝曰：“二十年刎颈交，唯唐佛尘一人而已”。
谭嗣同在“戊戌政变”后本可逃走，但他为了警醒国人，宁可流血牺牲，并宣称：“各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此之所以不昌也；有之，请从嗣同始！”堪称中国为国流血第一士。
作为谭嗣同的挚友，唐才常亲历维新运动、戊戌政变、自立军起义等重大政治事件，见证了中国近代史上最艰辛屈辱的救亡图存过程。
然而，历史总是相似的。
1898年，秋日黄昏，残阳如血。北京宣武门外的菜市口刑场，肃杀之气弥漫。谭嗣同，这位晚清维新变法的领袖，身着素白长衫，傲然挺立，以无畏之姿英勇就义。
“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”他高声吟咏，语出铿锵，气势雄浑，声音穿越时空，他的诗句如同秋风中的磐石，坚定而悲壮。
史学家刘泱泱曾分析，“去留肝胆两昆仑”句中的“两昆仑”，当指唐才常。谭唐二人志向相投、肝胆相照，且相识20年之久，谭嗣同此绝笔诗所指当非唐才常莫属。
仅仅两年后，1900年深夜，唐才常革命失败被押至武昌湖畔，他英勇无畏，视死如归，为光明未来献身黎明前的暗夜。
“七尺微躯酬故友，一腔热血溅荒丘。”他的这两句诗，如同历史的注脚，铭记了两位志士的豪情壮志与无畏牺牲。
敢为人先，以天下为己任，是湖湘精神的核心内涵。毛泽东曾在《湘江评论》上撰文：“冲决一切现象之类网罗，发展其理想之世界，行之以身，著之以书，前之谭嗣同，今之陈独秀。”
在谭嗣同、唐才常等湖湘烈士以生命铸就革命基石后，黄兴、蔡锷等湖湘新英，毫无畏惧地接过了革命的旗帜。他们，同所有心怀国家大义的勇士，以坚韧不拔的决心、满腔的热血和不惜生命的付出，共同开辟了中华民族救亡复兴的光明道路，铭刻了历史中不可磨灭的荣耀。
彭晓玲向记者解联。
回想起这段历史，彭晓玲不禁感叹，“推动全面深化改革的伟大事业，需要谭嗣同、唐才常那样的爱国精神、批判精神、献身精神，尤其是不畏艰辛、不怕牺牲的彻底的改革精神。”
时光荏苒，历史长河中，二人诗句永铭人心。蔡锷撰联悼念：前后谭唐殉公义，国民终古哭浏阳。
或许是历史的巧合，谭唐两位维新志士的生命都定格在三十三岁。现如今，在浏阳城区有两条道路，分别被命名为“嗣同路”和“才常路”，它们穿过半个县城，交汇于浏阳河畔，伴随着盈盈河水见证着谭唐两位一片丹心报家国的曾经与过往。
记者手记
康有为留联为嗣同
朱玉文
写挽联并不少见，为一人写两副挽联却不多见。
康有为就为谭嗣同写了两副联。
1898年，戊戌变法失败后，谭嗣同被残害在北京宣武门外的菜市口刑场。后来，康有为为他写了一副挽联，联云:
逄比孤忠，岳于惨狱，昔人尚尔，于汝何尤，朝局总难言，当偕孝孺先生，奋舌问成王安在？
汉唐党祸，魏晋清流，自古维昭，而今为烈，海疆正多事，应共子胥相国，抉目看越寇飞来。
此联用典繁多，上联的“逄比孤忠，岳于惨狱”分别是指古代忠臣关龙逄、比干、岳飞、于谦，这四个人都是忠心耿耿却被君王冤杀的。而“孝孺先生”，指明代的方孝孺，被朱棣杀死。用忠臣来比喻痛失谭嗣同的悲伤。下联的“汉唐党祸，魏晋清流”分别是指东汉桓灵二帝时李膺、陈藩等被宦官先禁锢后诛杀，大唐牛僧孺与李吉甫、李德裕持续40年的党争，魏晋负有声望的清高士大夫的荒诞风气；“子胥相国”则是在说伍子胥。伍子胥多次劝谏吴王夫差，但夫差都未听，却听信谗言，赐一把宝剑让伍子胥自裁。康圣人用这些历史上的改革活动，表达了对谭嗣同的敬意，以及活着的人更加努力报国的志愿。
后有联家评论，此联一气呵成，诸多古人为伴，谭嗣同并不孤单。
1904年，在浏阳县城修建谭嗣同烈士祠，康有为又书赠挽联云：
复生不复生矣；
有为安有为哉。
此联中，上联的两个“复生”，前者为嗣同字，表明对象，后者乃死不复生意。一名一动，一词两用；下联的两个“有为”，分对两个“复生”，也是一词两性，前名后动。“不”表示否定，“安”表示疑问，既哀叹谭嗣同不能复生，又是康有为对自己无所作为的惭愧而感叹。
点评嘉宾：彭晓玲
彭晓玲，中国作家协会会员，鲁迅文学院第十四届高研班学员，湖南省作协全委会委员，湖南省散文学会副会长，湖南报告文学学会副会长，浏阳市文联副主席，浏阳市谭嗣同文化研究会会长。曾出版长篇历史小说《谭嗣同》、《血色围山》（与人合作），长篇纪实《空巢：乡村留守老人生活现状启示录》，散文集《红石头的舞蹈》《挂在城市上空的忧伤》《苍茫潇湘》《寻访谭嗣同》，地域文化散文《民歌婉转润浏阳》《浏阳非遗》（上）等。
湖南日报·新湖南客户端 出品
总策划/夏似飞
统筹/文凤雏 赵雨杉
执行/李茁 朱玉文 王华玉 朱晓华
撰文/唐煜斯 朱玉文
摄影/童迪
剪辑/戴钺
设计/周子茜