候车厅墙壁上的暮云风光版画。组图/记者钱烨
墙壁上的飘窗很有年代感。
候车厅外的出站口。
二楼窗口。
废弃的工作室。
已经不再使用的暮云火车站。
车站候车厅。
办公室内的信息公示栏。
列车信息公示牌。
时间不可回溯，我们只能顺流而下，有时候我想驻足在时间之河的港湾，试着回到上游看看。
这是我来到暮云市火车站的原因。它就像儿时遗弃的生锈的铁盒，掰开来看，每样物件都历历在目，即使已经损坏，那可以触摸的，停止的时间，也像童年投过来的天真目光。
我确实在暮云市火车站看到了这些。刷着红漆的门把柄，候车厅门口空荡荡的靠椅，以及看起来灰溜溜的、皲裂开来的麻石墙面。透光的落地窗将整栋建筑照亮，阳光按照固定的弧线扫过它认识的每一个物件，并把它们送给黑夜。
暮云市火车站始建于1937年，它是京广铁路穿过长沙南郊暮云老街的车站。2016年火车站关闭服务后就彻底停歇，昔日人流熙攘挤火车的场景不再出现，偌大的车站彻底安静下来，站在时光中打盹。暮云市火车站完整保留了上世纪七八十年代的车站旧貌，车站主体建筑包括两侧的管理员宿舍都保存完好。穿过车站的铁轨一部分还在为来往的货运列车提供服务。整个车站看起来就像还在运行，售票窗口上，长沙开往上海、往来南宁的列车信息似乎还在召唤来来往往的人。特别醒目的是候车厅墙壁上挂着的暮云市风光。传统版画风格，颜色搭配得非常柔美，在阳光的斜照下，可以清晰地瞥见从昭山远眺望湘江的逶迤风光。大江碧色千里，两岸阡陌生机盎然，一艘铁驳船拖着四艘竹划子在水中开进，带着一股质朴的进取之意。
二楼是机务段的管理室。用绳子拉闸的灯泡，拧来拧去的电扇开关，两顶老铁路局的帽檐，都让人回想过往的时光，生锈的水龙头低头垂视着偌大的砌满了麻石的水池，好像在沉思，仿佛不愿来到现在的时光。所有的墙面都十分平整，向后展开，铺满白色的马赛克。我喜欢这种裸露的，在时间中显示自己的原始物件，它们看待我们是那么充满慈爱与安静，让人找到久违的安全感。
交通：自驾可搜索暮云老街，暮云市老火车站就在暮云老街上。公交可转289路、长株潭101路的老火车站站下即可。
撰文/记者钱烨
来源 潇湘晨报