肖欢
那些年，去电影院看电影，似乎是让尘土扑面的生活得到暂时的逃遁，在一两个小时的电影里，荡漾开心底的温柔。而走出电影院，明晃晃的天光下，好比一辆火车开出了隧道，驾驶员有突然而来的不适应。但火车得往前开，生活不允许脱轨。
县城电影院外，有一排柳树，春天时，柳絮如烟。有次我出于好奇，跳起来把嫩嫩的柳叶儿摘下几片拿到嘴里去吃，没想到是那么苦涩，一如我那个年纪的青春。
我在县城电影院看了上百部电影：《神秘的大佛》《少林寺》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《三毛流浪记》《乌鸦与麻雀》……看完《少林寺》后，觉得浑身是力，经过一家机关大门，看见门旁有一头石狮子，我猛地想搬起来举过头顶，却发现石狮子是用水泥固定在地上的;看了《三毛流浪记》后，我买了五个白白胖胖的大馒头，去城外桥下，准备在桥洞里睡一晚，想体验一下三毛流浪的艰辛，写一首汁液饱满的诗歌。没料到，半夜的河风吹来，冷得我瑟瑟发抖。我像难民一样逃出了桥洞。
看电影时，影院里常传来一片嗑瓜子的声音，密密麻麻如蚕在吃桑叶，这让我烦躁不已。有一次，我正被电影里的爱情情节感动，后面一对恋人居然嬉笑着在互喂牛肉干。我生气了，猛地跺了一下脚，后面那男的也不示弱，朝我座位的靠背踹了一脚。我不知哪儿来的勇气，以一个诗人的愤怒爆发了，我站起身，捋起袖子：“你想打架啊!”我还没说完，男人一耳光就挥舞过来。电影院里一下灯光大亮，全场观众开始起哄，我一看，那对恋人后面居然围拢过来几个人，明显不是他们的对手。我出了电影院，哭着找到何哥。何哥请我吃了一顿“胖子妈”馆子里炖的猪蹄花儿，他仰起头对我一字一句说道：“兄弟，你过得太苦了，谈一次恋爱吧!”我心里一阵痉挛似地疼痛起来，何兄看穿了我的心事，我对电影院里那人的不满，不就是心里的嫉妒情绪发作了吗。
两个月后的一天，我和小矮人巨哥去看电影。那天看完电影，我去了巨哥家。我就是通过巨哥，认识了他的邻居小柳姑娘的。我和她去电影院第一次看电影，电影院里还是一片嗑瓜子的声音，这一次我没发作，我心里感到幸福极了。
