陈世凡、陈世达、戴思碧在隆回县虎形山草原村的半山腰上唱山歌。
古老的瑶山——湖南省隆回县西北部的虎形山瑶族乡流传着一种呜哇山歌，以其激昂高亢的天籁之音深深地震撼着人们的心灵。这是高高瑶山上独有的音乐，反映了神秘花瑶人独特的审美观念、思想情感和民族心理。
花瑶呜哇山歌源远流长，千百年来，花瑶人独自居住在封闭的大山里，过着自给自足与世无争的生活。原始古朴的自然风光给了花瑶人无限的激情和灵感。呜哇山歌是花瑶人灵感的呐喊，激情的呼唤。它产生于花瑶劳动人民中间，人们在山上砍柴、狩猎、伐木、采草药、挑担及田间劳动时，都会唱上几句。或为寻觅同伴以驱赶野兽强盗;或为消除疲劳对歌打趣，或诉幽怨，或泄愤懑;或表达男女爱慕之情。内心的激情用山歌的形式表达出来，从而形成了腔调高亢的呜哇山歌。
花瑶呜哇山歌内容丰富，题材广泛，可分为历史故事、风俗劝勉、生产劳动和男女爱情四大类，情歌是其中最光彩夺目的部分。其演唱形式多样，有独唱、对唱、多声部合唱，多为成年男子演唱，且以大锣大鼓伴奏，曲调节奏自由，声音高亢嘹亮，有较长的甩腔，并用“呜哇呜哇”做衬词，听起来给人以穿云裂雾的感觉。
隆回虎形山草原村的初夏比别处更迟一些。5月初，这里还延续着加长版的春天，映山红开得满山都是，微喇叭状的锦带花遍布每条小道。除了偶尔有几声摩托车鸣笛，这个村庄鲜少被杂音打扰。正是玉米施肥时节，83岁的陈世达刚从玉米地出来，他一边扛着锄头，一肩挎着装锣鼓的布包，快到家门口时，突然亮了一嗓子：“我打起来，唱起来，唱得青山翠鸟飞起来。呜哇……唱得青山树木颠倒长，唱得河里石头浮起来，少年乖，唱得妹的脔心把根乖起来。呜哇……”本是年轻人热恋的呜哇山歌，在他演绎之下变得高亢激昂，声音穿透周围的小山，在村庄里回荡。听到他歌声的村民像得到收工信号般，不约而同放下手中农活回家去。“晌午了，回家吃饭。”
陈世达是我们见到的第一个呜哇山歌歌手，目前是省级传承人。随后来的是他妹夫戴思碧，如今是国家级传承人，还有他五弟陈世凡，现为县级非遗传承人。而市级传承人是陈世达的小儿子，他为了生计外出做事，那天没有回来。有趣的是，这里会唱呜哇山歌的人都是一家一家的人。“不奇怪，一家人耳濡目染，自然学会。”见我们有些惊讶，陈世达用夹带方言的普通话解释。
据《开梅山歌》记载：“穿堂之鼓堂壁悬，两头击鼓歌声传。”这是花瑶山歌配锣鼓的特殊演唱形式，流传至今。清末学者黄遵宪在《山歌题记》中曾写道：“冈头溪尾，肩挑一担，竞日往复，歌声不歇。”呜哇山歌最初是劳动号子，在花瑶聚居地集体劳作时，为了加油鼓劲，男性打锣鼓唱歌。“在我们这里，唱呜哇山歌干活，一天可以干两天的活。”69岁的戴思碧介绍，呜哇山歌也是情歌，是传递感情的媒介，“谈情说爱就是唱呜哇山歌的”。陈世达和老伴到现在闲着无事时还会唱当年的呜哇山歌调情。“十八妹，后生妻，怎配我郎给你绫罗绸缎衣。呜哇……”很多类似“十八哥”“十八妹”这样的词出现在呜哇山歌中，它们有时候穿插着双关、对偶、比兴等修辞。呜哇山歌中“呜哇”是个搭调，往往放在一句唱词的末尾，还有衬词“溜溜”“列列罗”等，这些衬词与曲调结合后有很强的情绪作用。直到上世纪五六十年代，虎形山这一带的人们耕种、狩猎，仍然唱呜哇山歌。“集体劳动时，背锣鼓唱呜哇山歌像值日，轮流来。”那时，田间地头“噢嚯嚯”“呜哇呜哇……”不绝于耳，每当其他人一起合唱“呜哇呜哇……”，唱完一段便击鼓敲锣一番，气势磅礴，声音响彻山岗。对这里的村民来说，山歌可即兴而作，唱山歌是当地人与寂寥时间的一场对抗，一种消遣，也是一种更文艺的表达。
那天，陈世达刚刚锄完两亩玉米地的草，裤腿还未放下，戴思碧从镇上上完呜哇山歌的课回来，还未来得及擦脸颊的汗便回去换服装了。我们行至半山腰，山底下是一片蜿蜒曲折的梯田，三位呜哇山歌的传承人看着眼前景象唱了起来。陈世达把随身带的锣鼓系在腰上，鼓声一响，“呜哇呜哇……”唱起来，那边戴思碧拿出一面锣，和着鼓声开始发出“嚯、嚯、嚯”的吆喝声，陈世凡手拿烟枪，放开歌喉。他们的山歌除了高亢，还能听出这个地方的原生态。他们仨的“呜哇……呜哇……”在迭起的石山下久久回荡。
