彦淇每天使用手机直播，或唱歌或与粉丝互动，图为彦淇在咖啡馆里做直播(记者张媛 实习生易汗文 摄)
【修炼】
做半年都没起色、只能拿底薪的网络主播，大有人在。网络主播行业流动性很大，新入行一批网络主播，可能一个月后就走掉一半。熬出头不容易，这是不少已经红了的网络主播的感慨，除了自身的坚持和努力，要成功，很大程度还依赖机遇。
一个月要花近半工资买衣服和化妆品
要尊重粉丝，决不能连续两天做同样的发型、穿同样的衣服，这几乎是网络主播圈里的黄金法则。
前天中分长发配白色长裙，昨天旗袍裙配斜刘海，今天扎起两个小辫穿上蓝色蝙蝠衫……每天上繁星平台直播前，仙儿要精心准备造型，光化妆就要花上一个多小时。为了让自己看上去更“仙女”一点，她还特意去美发中心接长了头发。做网络主播一个多月以来，她还没穿过相同的衣服，这些衣服多是她从网上或者芦淞服饰城淘来的，多数都很便宜，几元到几十元都有。造型支出已经成为她生活中的一大支出项。按照目前3000多元的收入水平，她每个月买衣服、化妆品要花去工资的一半左右。
仙儿的志向是做大网络主播。她花了很多工夫去研究：多直播才能多积累粉丝，她因此放弃了休假。除了公司规定的6小时外，她常常超时直播，最久的一次，从晚上8点直播到第二天早上8点。
她对自己要求很严格，早上6点半起床，“要练形体，得维持身材，还要上瑜伽课，提升气质，要抽时间看书、看新闻、看综艺，不然直播的时候，容易和粉丝聊不下去。”她得常更新自己的曲库，“尤其是那些网络神曲，以免网友点到时不会。”除了这些，她还得与qq群里的粉丝维持关系，“有时候会聊比会唱重要，网络主播就是粉丝的大众情人，陪他们聊天，让他们开心，我的铁粉会为我和土豪叫板，让土豪送礼物。”她连休息时间都很少，“估计要跟自由和谈恋爱说再见了。”
连续3个月错峰直播，从半夜12点播到次日早上6点
去年6月，因为在中心广场地下通道街头演唱被公司工作人员发掘，CC成了来疯平台的一名网络主播，如今每月收入一万多元。当下他炙手可热，拥有近2000名粉丝，有32人充值成为他的“守护神”，帮助他管理粉丝。这是什么概念呢?根据平台规则，一个人开“守护”一个月，就需要人民币588元。
不过，回想起成名前的日子，CC还是感觉有点心塞。“作为新人，为了吸引关注，我特意错开大网络主播的播出时段。”连续3个多月，CC每天准时在半夜12点上线唱歌，播到第二天早上6点下线，然而，状态依旧不温不火。这让他内心饱受煎熬，加上长期通宵，身体也开始受不了。好在入行半年后，今年1月，他的粉丝猛增，算是熬出了头。
相比之下，辣ki要幸运不少，之前的低迷，因为她的一次出糗而被打破，“圣诞节公司举办直播晚会，当时两三万人在线观看，我担任主持人，穿着高跟鞋一出场就摔了一跤，惹得所有人哈哈大笑。”虽然及时爬起来圆场，辣ki还是尴尬得不行。不过戏剧性的效果是，不少网友因为这一跤记住了她，那以后，粉丝增长速度明显加快，常常有人留言问她，“你就是那天摔跤的那个网络主播吧。”
爱唱歌爱跳舞的杨糖果喜欢主播的工作，有自主支配的时间，收入也自己掌控(记者张媛 实习生易汗文 摄)
【辛酸】
直播既是脑力活，也是体力活，面对圈内负面新闻频传、粉丝们需求各异的压力，加之长期久坐带来的腰、肩不适，不少网络主播选择暂时抽离，或者出去旅游来放松。
一坐就是几个小时，还不能对粉丝黑脸
辣ki过两天就要去云南旅游了，做网络主播以来，她还没有好好放松过。
一直播就得连续好几个小时保持挺胸收腹的状态，“弯腰驼背会显得没精神。”时间一长，她的肩颈常常会隐隐作痛。因为要持续唱歌或者不停地与粉丝沟通、聊天，嗓子也很煎熬，“以前没觉得感冒有什么，但现在特别担心，因为感冒时唱不了歌，还得一边直播一边擤鼻涕。”由于长期面对电脑，熬夜晚睡，她的眼睛时常红肿。
在直播平台上，网友们的“爱”和“恨”都来得很快，“有捧的就有骂的，说我长得丑等各种各样的难听的。”辣ki说，但网络主播不能黑脸，一些细微情绪变化都会影响到粉丝。黄段子、性暗示也会常出现在直播评论中，她得想办法巧妙转移话题来应对。“说我唱得难听，我也不生气，就一直唱到他满意为止。”把粉丝当朋友对待，这是辣ki的办法。
多次直播被粉丝评论丑，网络主播小叶还想过整容。业内人士透露，在网络主播圈，整容已经不是什么新鲜事儿了，赚到钱了就去整容，想办法让自己变得更美。
做网络主播是辣ki想要坚持的事业，不过她也不知道会坚持多久，她和其他同行都知道，这不能做一辈子，是碗“青春饭”。
害怕会在这一行迷失自己
“网络主播直播时驾豪车撞人事件”“郭mini直播脱衣事件”……近来网络上爆出的负面新闻，让网络主播这个群体陷入舆论漩涡。今年1月11日，知名直播网站斗鱼发布《网络直播自律公约》，要求网络主播都加入，明确提出“不能以任何形式播放和宣传带有色情、暴力血腥、消极反动以及有擦边球嫌疑的节目”。
监管在收紧，不过，仍有网络主播悄悄打“擦边球”。3月19日晚，记者点开一位株洲网络主播的“房间”，这名女网络主播与另一名女网络主播“连麦pk”输了，被罚在裙子下脱掉内裤，而众多粉丝在看热闹。“连麦pk”是网络主播行内涨粉、“收礼”的一种常用方式，两位网络主播在网络上连线，通过表演吸引粉丝送“礼物”，两者再就“礼物”总价值数进行比拼，输掉的人要接受惩罚。常见的惩罚有屁股坐气球、在脸上画画、胸口夹手机，也有少数人进行隔空取内衣等惩罚。业内人士告诉记者，网络主播打“擦边球”其实很危险，被发现会被封号，其所在公司也可能受罚。
面临升级涨粉压力，仙儿说自己有底线，不会做超出底线的事情，但仍害怕自己在这个行业迷失。
记者采访的多位网络主播，多数表示得到了家人朋友支持，有的家人甚至会每天看自己直播。不过，也有的网络主播因为家长反对，只能偷偷做直播，家长何女士就不认同孩子的职业，“不是稳定长久的工作。”(应采访对象要求，以上名字均为网络昵称或者化名)
下一页：主播靠什么赚钱?谁在帮他们赚钱?又是哪些人在消费?
