楹联中国行(87)丨他不带半根草去,却留下整个春天

2026-07-03 07:25 [来源:华声在线] [编辑:刘畅畅]
字体:【

此文刊载于7月3日《湖南日报》5版​

六月的安徽歙县,暑气刚攀上马头墙。练江波光潋滟,倒映着两岸的黛瓦粉墙,宛如一方盛满墨韵的古砚。这座秦时置县、宋设府治的古城,每一块青石都浸透了徽州文脉,被誉为“没有屋顶的徽派文化艺术馆”。小城中央,安徽省陶行知纪念馆静立于水墨长卷之中,不事张扬,如主人当年那般朴素。

跨进大门,一方天井接住倾泻的天光,一副楹联在晨曦下泛着温润的光泽:

捧着一颗心来;

不带半根草去。

《楹联中国行》栏目组特邀纪念馆馆长凌文,从这十二个字说起,带我们一步步走近毛泽东同志题词赞誉的“伟大的人民教育家”陶行知。

捧心无悔 草去无痕

“要读懂这副联,得先认识这个人。”解联前,凌文先讲述了一个温暖的故事。

1897年,歙县黄潭源村,一个6岁的孩子去邻居家玩耍。厅堂上挂着的一副对联吸引住了他,他竟就地坐下,用手指蘸着水,一笔一画地临摹起来。这一幕,恰被路过的邻村秀才方庶咸看在眼里。方秀才大为惊异——这娃儿不识字,却对文字有天然的亲近感。他当即决定,免费为这个孩子开蒙。

方庶咸从《尚书·舜典》中取出“文濬”二字,作为孩子的学名。一联之缘,一双慧眼,就此推开了一代人民教育家的命运之门。

安徽省陶行知纪念馆大厅。

楹联,仿佛一枚文化胎记,预示了陶行知与文字、与教育的终身情缘。他学贯东西,传统文化的底子打得极厚,一生撰联无数,深入浅出,琅琅上口。创办晓庄师范,他题下“以宇宙为教室;奉自然作宗师”;开学典礼上,又用“和马牛羊鸡犬豕做朋友;对稻粱菽麦黍稷下功夫”为乡村教育画像。他的联,从不掉书袋,种地的农民、做工的学徒,一听就懂,一读就记住——这也正是他推行“大众语”、普及平民教育最生动的写照。

而“捧着一颗心来;不带半根草去”,这副对联背后藏着一段悲壮往事。1930年,晓庄师范因师生积极参与中共领导的革命斗争与反帝爱国运动,被国民党政府查封,陶行知也被通缉,他创办并长期资助的淮安新安小学顿时断了经济来源。校长汪达之将仅有的一件大衣典当换回两块银圆,不料又被偷走。走投无路之际,他们向避难上海的陶行知写信求助。陶行知在回信中对他们鼓励有加,并附上这副对联,嘱托:“你们抱着这种精神去教导小朋友,总是不会错的。”

纪念馆大厅内的陶行知雕像。

“这十二个字,其实是先生自己的人生注脚。”凌文逐字解读,“一颗心”对“半根草”,“来”对“去”,数量词对数量词,动词对动词,工整贴切。更以“上平下仄”打破“上仄下平”的常规,恰如陶行知一生“反对沿袭陈法”。

这副联最精妙处,在于意象的反差。“一颗心”沉甸甸的分量,“半根草”轻飘飘的质地,两者之间形成极致的情感张力。“心”本无形,用“捧”字使之可触可感;草已至轻,以“半根”限定,更显分明。从满腔热忱地“来”,到一无所有地“去”,没有一句说教,却把“奉献”二字讲到极致。

1946年7月25日,陶行知因“劳累过度,健康过亏,刺激过深”,突发脑溢血在上海逝世。一身清白来,两袖清风去,真正做到鞠躬尽瘁,死而后已。

深耕泥土 以爱育人

“近代中国的多灾多难,使‘教育救国’成为许多知识分子的理想,而陶行知正是其中最杰出的代表。”凌文介绍,陶行知的教育思想,不是书斋里的理论,是用双脚丈量出来的实践。

1927年,南京北郊的荒坡上,晓庄师范在锄头与粉笔的交响中诞生。陶行知将“生活即教育,社会即学校,教学做合一”的理念,写进了这片泥土。在晓庄,教师不叫“教师”,一律称“指导员”,与学生同吃同住同劳动。陶行知自己当榜样,这位哥伦比亚大学的留洋硕士脱下西装,穿上布衣草鞋,和师生们一起开荒、挑粪、建校舍。他规定:“不会种菜,不算学生;不会做饭,不得毕业。”事怎么做,就怎么学;怎么学,就怎么教。这正是“教学做合一”最朴素、最彻底的诠释。

凌文为湖南日报全媒体记者解联。

而陶行知教育理念的底色,说到底,是一个“爱”字。凌文讲起了那个广为流传的“四颗糖”的轶事。

陶行知在育才学校任校长时,看到一名男生用泥块砸同学,当即制止,让他放学后到校长室。男孩忐忑地等在门口,准备挨训。不料陶行知却掏出一颗糖:“这是奖励你的,因为你按时来了,我却迟到了。”男孩惊讶地接过糖果。接着掏出第二颗:“我不让你打人,你立刻住手,说明你很尊重我。”第三颗糖递过来:“我调查过了,你砸他们,是因为他们欺负女生,说明你很正直。”男孩流着眼泪喊道:“校长,我错了,我不该砸自己的同学……”陶行知笑眯眯地掏出第四颗糖:“为你正确地认识自己的错误,再奖你一颗。我没有多的糖果了,我们的谈话也结束了。”

四颗糖,没有一句责备,却让孩子心悦诚服。这就是陶行知教育的全部秘密——尊重每一个生命,信任每一个孩子。

游客在陶行知纪念馆参观。

这份爱,更面向千千万万底层劳苦大众。1932年,陶行知在上海创办山海工学团,面对师资极度短缺的困境,提出了一个大胆的创举——“小先生制”:即知即传,小孩教小孩,小孩教大人。他说,哪怕只学过几个月,只要学到一点,就应当把它教给别人。“小先生制”迅速推广到全国,成千上万的人因此摆脱了睁眼瞎。

从“四颗糖”的育人艺术,到“小先生制”的普及教育创举,再到“教学做合一”的教育实践——百年前陶行知所倡导的,以热爱为底色、以尊重为前提的教育思想,至今仍熠熠生辉。

赤子丹心 许国一生

安徽省陶行知纪念馆建立在陶行知少年就读的崇一学堂旧址,凌文领着我们走进这里,特地瞻仰一幅先生珍贵的手迹,那是15岁的陶行知在学堂宿舍墙壁上写下的:“我是一个中国人,要为中国作出一些贡献。”

“陶行知一切行动的出发点,是那颗滚烫的爱国之心。”凌文郑重地说,这不仅是少年的豪言,更是他一生的实践。

崇一学堂墙壁上的陶行知手迹。

九一八事变后,陶行知投身抗日救亡的洪流,与沈钧儒等发起上海文化界救国会,为抗战奔走呼号;代拟谴责日本侵略的《杜威宣言》,由爱因斯坦、罗曼·罗兰等世界名人联名签署;他向白求恩详细介绍中国抗战的情况,促成国际医疗队来华;1939年,他在重庆创办育才学校,专门收容战火中无家可归的难童,给予他们知识与尊严;抗战胜利后,他又创办社会大学,推行民主教育,积极投身“反独裁、争民主,反内战、争和平”的斗争……

“我是中国人,我爱中华国,中国现在不得了,将来一定了不得!”他用一生,为少年时那句誓言加上了滚烫的注脚。

歙县徽州古城俯瞰。

走出纪念馆,望着街巷人流,凌文缓缓说道:“先生把心捧给了这片土地,走的时候,半根草也没带。”

今天,先生捧出的那颗心,已化作春泥;没带走的那半根草,已绿遍天涯——张桂梅在大山里燃灯,把两千多个女孩送出命运的窄门;支月英扎根偏远山区教育一线,用一生点亮山区孩子的希望之光;刘玲琍在特教讲台坚守35年,用“妈妈的心”为特殊孩子打开有声世界……更有无数“园丁”,怀揣“行知精神”,将青春与热血,播撒在祖国大地上。

【记者手记】世间繁华千万种,唯有真实最动人

陈永刚

年少时第一次读到陶行知先生的一句话,整个人像被定住了——“千教万教,教人求真;千学万学,学做真人。”

这十六个字,后来成为我揣在心里的尺子,量自己,也量周遭。

人一生所求,无非是活出自己本来的模样。本来的模样是什么样?就是真善美的自己。而真善美中,“真”为什么排第一?因为善良可以表演,美好可以粉饰,唯独真实,掺了半分假都不叫真实。

回望陶行知的一生,求真是他最鲜明的底色。他本名“文濬”,后来笃信王阳明“知行合一”,便改名“知行”;再后来,他在实践中悟出“行是知之始,知是行之成”,又改作“行知”。他一辈子都在求真,连名字都要跟着真理走。

他对学生真——四颗糖的故事里,没有一句斥责,因为他真心尊重每一个孩子;他对事业真——生活教育、平民教育、女子教育、国难教育、职业教育,众多教育理念经他的手生根发芽;他对祖国和人民真——15岁写下的誓言,他用一颗赤子之心和全部的生命践行到底。

人这一生,愿如陶先生,不必处处玲珑,但求此心光明;不必人人称许,但求言行如一。以真立身,以诚待人,不欺人,不自欺,不负此生。

点评嘉宾:凌文

安徽省陶行知纪念馆馆长。主编《陶馆通讯》《师陶弦歌》《陶行知与徽州》《双源纪事》等多部著作,参与《陶行知廉政文化教育读本》《陶行知家书》《清官·御史·廉名》《衢州名人故居》《家规·家训·家风》等书籍的编纂,著有陶行知研究论文超60万字。

中国楹联学会 湖南省委宣传部指导

湖南日报·新湖南客户端出品

总策划/夏似飞

统筹/唐婷 苏莉

执行/陈永刚 朱玉文 王华玉 朱晓华

撰文/詹娉俏 陈永刚

摄影摄像/徐行

视频出镜/詹娉俏

剪辑/戴钺

设计/袁向群

责编:刘畅畅

一审:刘畅畅

二审:印奕帆

三审:谭登

来源:华声在线

相关专题:楹联中国行

今日热点
焦点图