在泰康之家湘园康复医院，总见护理员的红色身影穿梭。红色工作服上醒目的“善”字，熠熠生辉，下方以“天、地、善”三字相衬，“善念、善心、善行”的准则不仅印在衣上，更刻在日复一日的护理时光里。
我老伴意外摔伤，我成了病房的“常驻家属”。除了与医生、护士、康复治疗师打交道外，也常常与护理员接触。她们大多是五十岁上下的干练女子，脚步轻，动作稳，眼里有活，心里有人。
一、“富姐”付大林
康复治疗室里，有一位护理员特别引起我的注意。她推着轮椅进来，把患者抱上诊疗床后，并不立即退开，而是从轮椅后背的布包里拿出一只腕式血压计、一枚指尖血氧夹。测量、读数、摘下、记录，动作一气呵成。康复治疗师来了，她立刻退让，坐到角落，把数据写进一本磨了边的笔记本中。我诧异地问：“这应该是护士的工作呀！”
“护士归护士。我记录是为了便于护理。除了有手腕测压仪和血氧饱和仪外，你看，我还备有电子输液报警器。这些全是我自己购买的。”她同时告诉我，她每天都作了详细的护理记录。听口音，我知道她是岳阳老乡。于是我在表示希望看看她的陪护记录的同时，把话题稍稍扯开，得知她姓付名大林，网名“富姐”，十分好学，肯钻研，曾经开过营养品商店，最近通过考试，获得了营养师资格证书。
聊着聊着，理疗结束，她立即起身，将患者扶上轮椅，推着轮椅从我身边经过，我向她竖起大拇指，表示敬意。
第二天，在理疗室中，我又遇见了“富姐”。她果真带来了她的“护理记录”。翻阅“护理记录”，不禁让我对她肃然起敬。
2025-10-16接单，护理85岁刘爹爹。
主症：冠脉硬化、慢阻肺、肌痉挛、寒热错杂、慢性肝炎、湿疹……
接下来，她详尽地记录了生命体征的测量数据，记录着从早到晚的护理流程：包括洗漱，擦拭身体，餐饮营养配搭，服药种类、分量、时间，等等，几乎是按小时记录的。特别感人的是如何擦拭患者的裆部，保持其肌肤干爽。甚至连患者大小便的颜色和形态都有记录，一目了然。显然，这记录不仅是数据和操作流程，更是对生命的敬畏。被爹爹亲切称作“贴心小棉袄”的她，当收到许多感谢信和“献真情似亲人，重责任精护理”的锦旗时，只是谦逊地说：“这是荣誉，更是践行善念的动能。”
二、胡菊平的身份切换
开朗健谈的胡菊平，则用另一种方式诠释着“善”的真谛。她每天推着膝关节严重肿胀的蒋女士往返诊疗室，按摩推拿时悉心协助，器械锻炼时耐心鼓励，用乐观驱散患者心中的阴霾。在治疗等待间隙中，她拿出手机，低头凝视手机屏幕，我好奇地坐在她身边观察，原来不是休闲娱乐，手机上的画面竟是农村的景象，偶有人物活动，我不以为然，她却看得十分认真。见我睁着好奇的目光，她解释道：“我妈和弟媳。”她有点不好意思，“装了个摄像头，连上手机，随时能看。出来做工，也得把家带在身边。”啊，原来是家中摄像头传来的实时画面——弟媳与母亲在门口闲谈的身影，是她坚守岗位时最深的牵挂。她随后划到一段视频：重阳节，她穿着碎花裙在台上跳舞，台下掌声雷动。这位村镇文艺骨干，将对家人的思念藏在心底，把专业与温情都给了患者，让“兼顾工作与家庭”的担当，成为“善念、善心、善行”最生动的注脚。
红衣一穿，她是专业护理员；摄像头一开，她是女儿、媳妇、母亲；舞台灯一亮，她又成了山村的“百灵鸟”。身份切换，却从不让任何一头掉链子。
三、把“善”字融进心
富姐的日志、菊平的手机，不过是湘园康复医院护理员的缩影。在湘园康复医院，这样的护理员还有许多。她们没有惊天动地的壮举，却在翻身擦拭的细微处彰显责任，在嘘寒问暖的关怀中传递温情；她们带着对生活的热爱与对他人的善意，把平凡的护理工作做得有声有色，用自己的行动诠释着“善”的万千可能。那抹流动的红色，是病房里最温暖的光，照亮了患者的康复之路，也让“善念、善心、善行”的种子在每个人心中生根发芽。
护理员的价值就在富姐那本磨旧的日志里，在菊平手机中的家乡炊烟里，在每一位被照护者重新挺直的脊梁里。
我和老伴在这里，每天听见她们路过，走廊地板轻轻响起——咚、咚、咚。
那正是是“善”字落地的声音，也是每天最准点报时！
作者简介
邹昆山，网名泰格三星，汉族，1936年出生，1959年毕业于武汉大学中文系。长期从事教育工作，系中共党员，湖南作家协会会员，参与编辑出版现代交际学丛书，著有《演讲学》，小说集《彗星光痕》和散文集《落地生根》。
责编：洪晓懿
一审：洪晓懿
二审：印奕帆
三审：谭登
来源：红网
