邹昆山
长沙象鼻窝，泰康之家湘园康复医院静立其间。这里没有闹市的喧嚣，整洁舒适的病房隔绝了外界的纷扰，完善的设备等候着为生命助力，成为脑瘫患者与骨伤病人重拾健康的温柔港湾。
每日上午九点，阳光穿透诊疗区的玻璃窗，原本安静的空间便被生机唤醒。坐轮椅的患者缓缓转动车轮，拄拐杖的身影在地面敲出笃笃声响，被家属搀扶的病患一步一挪，陆陆续续走向各自的康复治疗师。按摩的力道舒缓沉稳，针灸的精准直达穴位，器械训练区里，治疗师搀扶着患者在器械上慢慢发力，每一个动作都凝聚着专业与耐心。家属们的目光始终紧锁着病患，那一步一提、一足拖行的艰难，都牵动着他们的心弦，随着轮椅滚动起伏，跟着拐杖敲击震颤，担忧与期盼在空气中交织。
长廊深处，藏着岁月沉淀的温情。九旬老爹爹搀扶着八旬老奶奶缓缓散步，成为医院里最动人的风景。老奶奶摔伤双手后，生活起居全靠老伴照料，吃饭是一口一口地投喂，洗脸擦身是细致入微的帮扶，连如厕都离不开老爹爹的协助。“年轻时给你宽衣解带，你总扭捏害羞，如今倒要我天天脱裤擦身，真磨人！”老爹爹的抱怨里满是宠溺。老奶奶立刻反唇相讥：“这点事就烦？当年我替你生儿育女，那般疼痛你何曾体会？”拌嘴的话语间，是相濡以沫的深情，让病痛的日子也漾起暖意。
康复大厅里，彭君的笑容像一束光，驱散了病痛的阴霾。2023年9月13日的急性脑出血，让她在ICU挣扎了五天，引流手术后的一年多里，康复治疗成为她的日常。蓬松的花白头发下，丰润的脸庞总是笑意盈盈，看不到丝毫愁苦。“康复治疗师都是中医药大学的毕业生，手法娴熟又有耐心，高难度动作也做得精准到位。”她满心感激地称赞。有人打趣她年轻时定是众星捧月，她爽朗回应：“岂止一大堆，当年我店里的顾客可是绵绵不断！”这份乐观像春风般感染着身边每一位患者，让大家在艰难的康复路上多了份战胜病魔的勇气。
然而，并非所有康复之路都洒满阳光，十八岁的脑瘤患者让人心疼不已。正值高三风华正茂的年纪，开颅手术与漫长康复夺走了他的校园时光，想着同窗已成大学生，他常常心烦意乱。康复训练时的不顺从让陪护的妹妹暗自垂泪，偶尔失控的拳头捶在母亲身上，母亲却只能含痛隐忍。那份椎心泣血的母爱，藏在默默地陪伴里，躲在强忍的泪光中，成为孩子对抗病痛最坚实的后盾。针灸按摩区里，家属们静坐守候；运动康复区中，他们与治疗师并肩协作，搀扶、托举、引导，每一个动作都小心翼翼，提心吊胆中满是不离不弃的坚守。
在这里，每一位患者都曾与死神擦肩，每一次康复训练都交织着痛苦与坚强。湘园康复医院用优美的环境抚慰心灵，用完善的设备支撑希望，更用医患同心的坚守与不离不弃的陪伴，让每一步艰难的前行都向着光明。象鼻窝畔的风，吹拂着不屈的生命；诊疗区的灯光，照亮着康复的征程，这里不仅是治疗伤病的场所，更是生长希望、见证奇迹的人间暖地。
作者简介
邹昆山，网名泰格三星，汉族，1936年出生，1959年毕业于武汉大学中文系。长期从事教育工作，系中共党员，湖南作家协会会员，参与编辑出版现代交际学丛书，著有《演讲学》，小说集《彗星光痕》和散文集《落地生根》。
责编：潘华
一审：潘华
二审：印奕帆
三审：谭登
来源：红网
