推磨。通讯员 摄
廖静仁
过春节了。
村子里爆竹声声，响铳喧天，像是有意在宣告：我们井湾里吃团年饭了。
那是怎样的一种气氛哦。
一瓷碗一瓷碗地盛酒，一土钵一土钵地装菜，每个人都醉成了红脸关公，老窖酒又碰撞开香醇的兴奋……
每年春节，我自然是回到了老家井湾里的，回到了这彩陶般古朴的乡俗中……吃完团年饭，便是关着门守岁。我们兄弟、妯娌，围火塘而坐，一边剥着瓜子、花生，一边乘酒兴漫无边际地闲谈。不知是谁，忽然发出感叹：要是祖母健在多好噢!
祖母苦熬了一辈子，最苦的，怕是在3年困难时期罢。
那时，我们兄弟3人都还很不懂得世事。哥7岁，我5岁，弟弟还是蹒跚着学步的幼儿。偏偏在那样的年月，母亲又抱病离开了人世。父亲在外工作，一个月薪水仅能够换回几个鸡蛋。全家人的生活，无疑就依靠佝偻着身子的祖母来支撑了。
祖母总是想着法子为我们弄吃的。她特会弄一种叫“神仙豆腐”的东西。
我想，那许是属于蔷薇科吧：其茎秆和苎麻的形状差不多，只是叶子要比苎麻叶青嫩，圆圆的，牛蹄一般大小。满山满岭，到处都有。那种有着超凡脱俗美称的“神仙豆腐”，就是用这种青嫩的叶子磨成汁液所制成。
祖母是旧社会过来的人。一双小脚，上山下地极是不便，采摘“神仙豆腐”叶子，自然是不能胜任的。我们兄弟3人呢，虽然动口不会比人家差，但轮到要动起手来，却是无能为力了。我们家能有“神仙豆腐”饱口腹，那又大多靠的是人家给我们送来的叶子。
祖母常说，富贵人家是磨制不出“神仙豆腐”来的。有一个传说，说是这“神仙豆腐”，本来只有神仙才能磨制，神仙不忍心见凡夫俗子们挨饥饿，故变成一位老妪，把磨制“神仙豆腐”的秘方传给了人间。祖母对此种说法坚信不疑，每每在磨制“神仙豆腐”的时候，都在口中喃喃地念着这些怎样感激观音菩萨的语诀，那神情，虔诚得委实感人。
后来，我也学会磨制“神仙豆腐”了，把那秘方传给我的，不是神仙，而是我的祖母。
我们家的堂屋中间，有一盘大石磨。在那种年月，石磨便有用场可派了。左邻右舍，都看中了我们家那盘石磨。那时，井湾里虽然贫穷，而人情，却是很富有的。现在想来，愈发觉得可贵。我还记得很清楚：每每有邻舍借着我们家的石磨，磨完粉子后，都总是极为豪爽地要分几捧粉子给我们。这是因为我们家实在太困难了，人家完全是一片诚意，任祖母怎样推却，也毫无用处。
其实，有些事情，说出来还很难为情呢。有时，倘是我们饿得慌了，而家中又实在没什么东西拿出来充饥，祖母就拿了那把扫石磨的小小扫帚，颤颤地将人家磨过粉子的石磨重新清扫一次，一边清扫着石磨，还一边摇头叹息，心里头，一定是很难过吧。而我们兄弟呢，却兴奋得手舞足蹈，相争着把祖母清扫下来的一酒盅或半酒盅粉子，兑了开水啵啵啵猛喝着撑肚皮。
此后，凡有邻舍来借我们家的石磨，我们兄弟就总是会眼勾勾地望着人家，也望着人家磨完粉子后，莫要把石磨清扫得太干净了。大概孩子的内心是最容易被看透的吧，来磨粉子的邻舍们，当真只是草草地把石磨清扫了几下就完事，还装作很匆忙：“呃哟，这些天，家里的事情全挤成了堆哟!”边说，边豪爽地为我们家分了几捧粉子，便匆匆地回家“忙”他们那“挤成堆的事”去了。
不期，却惹怒了祖母，她气得佝偻的身子直打战，夺过我们正争抢着的小扫帚，“嘭嘭嘭”就在我们屁股上乱打起来……我们都吓得蒙了，呆呆地立在那里，也不吭也不躲。祖母疼孙儿，是整个井湾里都公认的，从来就连重话也没有对我们讲过……这回为什么发这么大的火气呢?
祖母的手软了下来。不知在什么时候，她已经把扫帚扔掉了，正跪着用一双酸枣树般多皱的手抚摸着我们青肿的屁股。一双眼睛，老泪纵横：“你们……太不懂事……”
时间亦如石磨，一个圈，又一个圈……转走了许多岁月。我们兄弟，都已经成人了。并且，通过自己的努力和社会的培养，成了才。哥哥入了党，担任着井湾里的支书;弟弟也成了这远近闻名的果农能手;我因为喜欢写写东西，常有文章在报刊上发表。我们都已经成为“富贵人”。照祖母的说法：我们是再也磨制不出“神仙豆腐”来了……然而，那个吃“神仙豆腐”以及争抢着清扫石磨上的粉子充饥的年代，却永远烙在了我们记忆的深处。
窗外，大雪纷飞，田野山地，像已铺盖了厚厚的一床雪被。怕是为了迎接这新的丰年的到来吧，“噼噼啪啪，噼噼啪啪……”爆竹、响铳，在井湾里响得愈发地热烈了!
责编：欧小雷
来源：华声在线
