孙桂均看望霍金。资料图片
文丨孙桂均
3月14日，伟大的物理学家史蒂芬·霍金逝世，消息一出，震惊了全世界。
对于我们来说，了解霍金是从他的著作《时间简史》《果壳中的宇宙》开始的，而这些著作的中文版都是湖南科技出版社出版的。孙桂均是湖南科技出版社的首席编辑，先后担任《时间简史》等著作的责任编辑。因为工作关系，孙桂均曾与霍金有过“两面之缘”。在她眼里，霍金就像个“一直在寻找科学真理的孩子”。
怀念那个寻找科学真理的孩子
2018年3月14日，巨星陨落。无数人超越了种族、国家、宗教信仰和文化，缅怀和追念这位科学巨人。这种超然的怀念与点赞，可能只有霍金、爱因斯坦等为数不多的巨匠才能拥有。他们是人类智慧的标杆，是人类探索自然、追求真理的开拓者和引领者。
30年前，我扎着马尾辫走进湖南科学技术出版社，成为一名科技图书出版的编辑，因种种机缘巧合，我这个普通人，很荣幸与享誉世界的科学大师、剑桥大学卢卡斯数学教授史蒂芬·霍金结下不解之缘。霍金的著作《时间简史》插图版、《果壳中的宇宙》、《我的简史》等，以及与他相关的多数图书都是由我们推荐给中国读者的。2006年4月，我第一次在剑桥大学拜访霍金，2006年6月再次在北京拜访霍金。此后，每当我翻阅霍金的书稿时，字里行间总时不时闪现出一位瘦弱老人的身影，而这些闪烁着人类智慧之光的书稿竟然出自这样一位虚弱老人之手，不能不令我对他肃然起敬。两次拜访霍金，他都十分艰难地露出笑容欢迎我们，那是儿童般天真无邪的笑容，一如春天里明媚的阳光，让人暖暖地感动，胸中流淌着柔情。
21岁的霍金开始罹患肌肉萎缩性(脊椎)侧索硬化症，不久他便被禁锢在轮椅上。有医生预言他顶多只能活两年，然而，霍金却以乐观豁达的人生态度和顽强毅力，在他的轮椅上开启了人类认知宇宙的大门，顽强地生活。他顽强的生命力，让他的亲朋好友都为他感到高兴，不再担忧他脆弱的生命。我也相信，霍金能一直地走。2017年，他还曾预言2600年地球将面临终结的可能，还告诫人们要注意控制和规范人工智能运用。
面对霍金去世的消息，我几度哽咽，脑子一片空白。难以相信，霍金就这么突然走了，他还答应我，要写本《霍金与中国小朋友的通信》……
我清楚地记得，在他剑桥大学办公室里，办公桌旁的一个乐谱架上写着一行英文字，译成中文意思是：“我是宇宙的中心。”我仿佛看见他，拿着开启宇宙大门的钥匙，穿过无数迷宫般的房间，在上帝那到处都是交叉小径的后花园里溜达。上帝也出来散步，于是他迎上去说：“嗨，我是宇宙的中心。”
哦，——永远的霍金。
责编：潘华
来源：潇湘晨报
