70年后，思念有了归处｜对话当事人

华声在线全媒体记者 蔡银 袁红霞 视频 高原 言琼 邹穆

“以前我也是有人疼的妹妹，哥哥走后，就再也没人喊我妹妹了。”10月末，洪江市江市镇红莲洑水村的秋意已经很浓。大姐张昌英和三个妹妹围坐在一起，向记者回忆着哥哥张长兴。

他是抗美援朝烈士，70余年前远赴战场。在这位86岁老人的记忆中，哥哥仍是少年模样。

一别再无归期

张长兴，洪江市江市镇红莲洑水村人，1931年10月出生，是家中独子。1951年1月应征入伍，成为志愿军47军140师420团战士，赴朝作战。仅仅9个月后，1951年10月，他在朝鲜铁原郡二七二高地运送炮弹时遭遇美军空袭，壮烈牺牲，安葬他乡。

2025年，经权威DNA比对核验，最终确认了张长兴烈士的身份。2026年10月28日，退役军人事务部公布包括张长兴在内的8位在韩志愿军烈士身份确认，他成为湖南首位通过DNA比对确认身份的在韩志愿军烈士。得知消息后，这一家人尘封半生的思念，终于在这个秋天有了归处。

大姐张昌英向记者描述着记忆里张长兴的模样：1.75米的身高，挺拔又利落，是村里有名的帅小伙，也是家里同辈中唯一的男丁。

“他是屋里独子，全家人都指望他。”张昌英缓缓地说着。

可报国心切的张长兴早已暗下决心。为了不让家人阻拦、避免父母伤心，19岁的他瞒着全家所有人，悄悄报名入伍，独自踏上了抗美援朝的征途。没人送别，没有告别，少年就这样毅然奔赴烽火。

谁也未曾料到，张长兴奔赴前线没多久，牺牲的消息就传回了山村。那一年，张昌英十岁。

“以前我也是有人疼的妹妹，哥哥走后，再也没人喊我妹妹了。” 张昌英轻声感慨。从那天起，她不再是懵懂的小姑娘，也成了妹妹们的依靠。

张长兴烈士亲属。袁红霞摄

童年里的暖意

张长兴离家参军时，最小的妹妹张碧年纪还非常小，她不懂离别与生死，只记得兄长是家里最温柔的依靠。

“我那时候天天跟着他，跑累了就抱着他大腿，不肯松手。” 说起童年往事，今年77岁的张碧语气都轻快了不少。在几位姐妹共同的回忆里，张长兴是非常喜欢她们的，而幼年的她最喜欢黏着哥哥，在他身边撒娇嬉闹。

“他有空就抱我，陪我玩。”张碧笑着说。姐姐们补充说，当年大哥喜欢抱着年幼的张碧坐在木屋门槛上，逗着同样年幼、讲话还口齿不清的四妹说，你好好叫哥哥，哥哥就给你糖。

七十余年岁月流逝，昔日稚童已成耄耋老人。前几天哥哥身份信息确认后，几个姐妹又大哭了一场，一遍遍地回想哥哥的模样。

张长兴烈士亲属在洪江市烈士陵园向烈士敬献鲜花。袁红霞摄

哥哥何时能回家

张碧告诉记者，她们原有五姐妹，二姐去世后留下她们四个，五人中有三人先后加入中国共产党，也有在村里当妇女主任的。几十年里，她们一直待在家乡，务农、顾家，忙着村里的大小事。

当地退役军人事务局留存着张长兴烈士服役、牺牲的原始档案。2025年8月，当时，在韩志愿军烈士亲属寻亲采集工作启动，洪江当地核查档案、多方协调，姐妹几人主动报名。当年12月23日，血样顺利采集。比对结果确认后，喜讯传到老屋，几位老人一下就红了眼眶。

这些年，姐妹们常常守在电视机前，收看在韩志愿军烈士遗骸归国的新闻报道。看到屏幕里别人家等到亲人归来的画面，姐妹们只是抹泪，说不出话。

“别人找到了，我们替人家高兴，可转头心里又发酸。”张昌英轻轻地说，“我们也盼啊，盼我们长兴哥哥也能有消息。”

张碧抱着姐姐不住点头：“那时候我们就想，不知道哥哥在哪，什么时候才能回家。”

10月29日，记者陪着姐妹们一同来到当地烈士陵园，石碑上密密麻麻镌刻着烈士的名字，她们缓步走到碑前，指尖轻轻落在张长兴三个字上，一遍又一遍，慢慢摩挲。

秋风从陵园的松林吹来，安静地陪着四个白发妹妹，向19岁的兄长诉说思念。

责编：周培

一审：周培

二审：卢小伟

三审：谭登

来源：华声在线