华声在线全媒体记者 邹伟瑜 刘韵霞 谢卓芳
入夜，湘江静淌，灯火碎金般洒落水面。湘江左岸，万楼临风而立，飞檐翘角沉入天幕，像一句等待了四百年的伏笔。
8月13日晚，万楼·芒果青年码头广场人潮翻涌。倒计时声从鼎沸的人声中炸开——
“5、4、3、2、1！”
最后一秒坠地，万楼的灯光层层亮起，从基座到顶檐，整座古楼在夜幕中缓缓“苏醒”。人群爆发出欢呼，无数相机举起，那一刻，古楼不再是背景，而是全场唯一的主角。
登楼俯瞰，光影铺展如长卷，湘江无声绕城。四百年时光，仿佛都凝在这一瞬间。
湘潭万楼全貌。 图/湘潭芒果文旅
四百一十年前，明朝县令包鸿逵择湘江之畔筑台建楼，京官李腾芳取名“万楼”，寄望“万，乃数之大者，邑从此而大”。此后三百年，文人墨客登高作赋，吟咏不绝。“万楼兴，湘潭兴”，这句民谚如江水般流淌在湘潭人的骨血里。
曾经，万楼的灯火，从未长明。明末毁于战火，清代屡废屡建，1944年再遭兵燹，至上世纪六十年代彻底坍塌，只剩杰灵台台基孤立于荒草江风之中。楼倒了，但根没断。2009年，第六次重建启动，四年后万楼再度矗立。
楼回来了，可一开始楼是空的。
此后近十年，朱红廊柱空对江月，光洁楼板鲜有足音。偶尔有年轻人路过，举起手机拍一张照，又低头滑入屏幕里的世界。“一座没有内容的古楼，就像一本无字的书。”老湘潭人一声叹息。
2022年，湘潭市政府与湖南电广传媒携手，以万楼为核心打造“万楼·芒果青年码头”。这不是修缮，而是一场唤醒——让沉默的资产开口，让古楼重新“呼吸”。
万楼·芒果青年码头广场吸引了众多游客驻足。 图/湘潭芒果文旅
走进今天的万楼，扑面而来的不是“旧”，而是“活”。
一楼，“千年十八总”数字长卷在光影间徐徐铺开。近三十米动态画面以清嘉庆年间湘潭城图为底本，六百余个人物穿梭街巷，四十余艘船帆往来于湘江，三百余栋建筑鳞次栉比。
你站在画前，像走进了一部活着的城市编年史。你可以与齐白石隔空对坐，听他落笔的轻响；可以拾起民国电话听筒，听百年前的市井声从电流中沙沙传来；也可在CAVE沉浸空间，乘一叶扁舟“漂”于湘江，江水漫过脚踝，两岸风光徐徐后退——人在舟中，舟在画中。
七楼，“水墨白石”全沉浸空间以齐白石画作为魂，春夏秋冬四个篇章轮转，花木在光影中生长，鸟啼虫鸣环绕耳畔。四百年历史被数字技术柔化成可触可感的呼吸。
夜晚的集装箱夜市，尽显夜生活的生机勃勃。 图/湘潭芒果文旅
走出万楼，豁然开朗。655个集装箱如巨型积木错落堆叠，铺展出全国规模最大的集装箱集市。复古、工业、赛博朋克——每个集装箱都标榜一种姿态。230个商铺挤满人间烟火：刮凉粉的酸辣挑逗味蕾，酱板鸭的咸香勾人驻足，咖啡车的醇厚随风飘散。小舞台上，乐队即兴拨弦，年轻人的笑声、食物的滋滋声、音乐与欢呼交织相融，把古楼的夜色填得饱满、滚烫、生机勃勃。
“万楼是湘潭人的精神地标，接手后，我们做了整体亮化，更通过活动和演绎让这座楼重新有了呼吸感。”湘潭芒果文旅总经理段可可站在人群中，望着灯火通明的街区和川流不息的人潮，语气平静笃定，“我们最想做的，是让每一位来万楼的人，每次离开时都能带走不一样的记忆。”
运营至今，万楼·芒果青年码头累计接待游客突破1000万人次，营业额超1.2亿元，新增就业岗位2000余个，带动消费逾2亿元。第六届湖南旅发大会期间，单日游客峰值达7.8万人次。
这片曾闲置多年的空间，如今以“文旅+商业+夜经济”的复合业态涅槃重生——历史文旅资源与集装箱主题街区有机融合，集聚特色餐饮、萌宠体验、潮玩零售，配套万楼元宇宙、摩天轮、快乐大本营主题乐园、芒果海洋馆等多元场景，古老与现代在此交错共生。
四百年后，再次对望、碰撞、交融，一座古楼不再沉默，一座城市重新听见自己的心跳。
责编：洪晓懿
一审：邹伟瑜
二审：卢小伟
三审：刘乐
来源：华声在线
