文/视频 华声在线全媒体记者 蔡银
2月23日，2026年马年新春假期进入了尾声。常德野生动物世界里，还是热闹非凡，不少人踩着假期的尾巴，带着老人孩子出来转转。人群里一个穿蓝色工装的身影蹲在保育箱旁，一手抱着一只白色的小狮子，一手招呼着前来拍照的小朋友。她叫张美花，是该园区小动物“幼儿园”的饲养员。这个春节，她已经连轴转了十几天，很多时候连口热乎饭都顾不上吃。
张美花。蔡银 摄
白狮、美洲狮、东北虎都是她的“幼崽”
几年前，这个“幼儿园”刚刚筹建的时候，张美花就来了，“那时候啥都没有，就是一块空荡荡的场地。”
如今的小动物幼儿园，已经是一个功能齐全的“育幼中心”。灵长类、猛兽类、家禽类，几十只小动物分门别类地住在不同的笼舍和保育箱里。这些年，经张美花亲手照顾过的猛兽幼崽有白狮、非洲狮、美洲狮、东北虎等好几十只。
她的日常工作，从早上七点半开始。到岗后第一件事是“查房”——检查每一间笼舍的动物精神状态、粪便是否正常，排查电路设备有无隐患。确认一切无恙后，开始打扫卫生、配食，然后根据天气和动物的情况，决定是留在室内还是放到户外。
“不能外放的，要观察室内的温度和湿度，这个很重要。”她一边说着，一边用手试了试保育箱里的温度，“然后就是观察它们的状态，有异常要及时上报”。
张美花在照顾保温箱里的动物。蔡银 摄
这套流程，她日复一日地执行了几年，从未有过丝毫懈怠。
就在前几天，一只刚出生两小时的棕熊幼崽被送到“幼儿园”。张美花蹲在保育箱第一时间给它检查外伤、用消毒棉签清理口鼻以防异物窒息、测量体温、为脐带消毒、联系兽医打止血消炎针……一套流程下来将近一个小时。
“刚出生的宝宝，最怕呛奶、堵气管、体温低。”张美花说，“有的送来的时候状态不好，得先喂糖盐水补充能量，等体温上来了才能正常喂。”
在张美花眼里，这些不会说话的小生命，和她自己的孩子没什么两样。“我在这里就像是老师在照顾幼儿园的孩子们一样，不同的是我的孩子不会讲话，但他们会用行动告诉你。”她指着保育箱里的小家伙说，如果奶不够吃，幼崽会在保育箱里不安地爬动，发出嗷嗷的叫声，“就像在提醒你该加餐了。”
除了日常喂养和清洁，还要配合游客互动
这个春节，张美花比平时更忙了。每天从早到晚，络绎不绝的游客挤满了通道，玻璃窗前始终人头攒动。她的工作量也跟着翻倍：除了日常喂养和清洁，还要配合游客互动，一遍遍抱起小白狮，应对各种提问，配合拍照。
“累是累，但看到大家那么开心，值了。”她笑着擦了擦额头的汗。
在这个“幼儿园”里，每一只小动物她都叫得上名字。张美花指着两只羊驼说：“那个白的叫图图，跟着它的是它的小迷弟，走到哪儿跟到哪儿。”说着，两只羊驼果然一前一后走了过来。她又走到一只才出生十几天的美洲狮笼前，“你看它，像不像只狸花猫？”
张美花。蔡银 摄
说起这些“孩子”，她的语气里带着一种自然的熟稔。她知道谁和谁关系好，知道谁胆子小，知道谁长得慢，那只人工育幼的黑熊，比旁边妈妈带的棕熊小好几圈，出生只差一天，体重却差了三倍。
这份了解和用心，是日复一日的陪伴换来的。“外面的人都说我们这儿好，天天和小动物打交道，多有意思。”张美花顿了顿，“是挺有意思，但比喂大动物更需要细心、耐心。你得像盯自己家孩子一样盯着它们。”言语间，她的目光一直落在保育箱里那只刚睡醒的小棕熊身上。
责编：张岚
一审：张岚
二审：印奕帆
三审：谭登
来源：华声在线
