李骏在课堂上辅导学生。通讯员 摄
【人物】
李骏，男，汉族，1984年2月出生，中共党员，怀化市鹤城区坨院学校教师。从教20年来，他扎根乡村，潜心育人，不落下一个孩子，先后被评为怀化市鹤城区实验教学先进个人、怀化市招生工作先进个人、湖南省第四届乡村好校长等。
【日志】
10月31日，星期四，天气晴朗。
沐浴着秋日的暖阳，五彩斑斓的树叶随风飘舞，犹如记忆的碎片，轻轻落在地上，漂亮极了。乡村的校园，漫天落叶的浪漫，和着阵阵桂香，更多了几分惬意。
夜阑人静，我翻开笔记本，准备整理工作中的点点滴滴。当校长8年来，习惯了深夜工作。不经意间目光掠过日历，瞬间，心中涌起一股暖流。这一天，不仅标志着一个月的结束，更提醒我，又到了去小吴家送教的日子。这份坚持，不知不觉已经延续了6年。
6年前的一个电话，让我踏上了与智力发育迟缓儿童小吴结缘的旅程。起初，接到教育局的通知时，我满心疑惑，作为普通小学的教师，我从未涉足特殊教育领域，更不知如何与这些特殊孩子沟通。
这无疑是一个全新的挑战，作为校长，我也曾想安排一位老师负责，但学校离小吴家太远，老师去会很辛苦，与其打乱老师的日常教学安排，不如还是我自己去吧。就这样，我开启了一段不一样的教育历程，每月两次送教上门。
第一次联系小吴家人，就出了波折。
电话从爷爷那打到了村干部，又从村干部那打到了孩子爸爸，一会说在河西，一会又说在西站，有的说小吴在读书，也有的说就在家里……电话那头的冷漠、排斥与回避，让我感到既无助又无措，兜兜转转，最后联系到了不情愿的妈妈。
我鼓起勇气，踏上了那条去往小吴家的路。我清楚地记得那是2018年12月27日，怀化罕见地下起了大雪，白茫茫一片。按照上级通知，学生因急剧冰冻恶劣雨雪天气都已经放假回家，我与两位老师顶着风雪，驱车从鹤城区的最东边缓缓驶向最西边。
在小吴家的店子里，我见到了他的妈妈。她是一位“90后”，但眼神中却透露出与年龄不符的敏感。我们再次说明来意，并拿出为孩子准备的牛奶和画本画笔，一边交流一边辅导，渐渐地，小吴和妈妈都放松下来。
通过交流，我深切体会到小吴家庭的不幸与艰难。小吴是哥哥，他天生智力发展缓慢，虽已8岁，智商却还不如两三岁的幼童。家里还有一个3岁的妹妹，眼下虽然家境尚可，能够负担起每月几千元的私立特殊教育费用，但妈妈的脸上依旧写满忧虑，担心孩子的未来没有着落……
那一刻，我的心仿佛被巨石压着，无比沉重。说是送教，很多时候，其实我们能做的也只是陪孩子写写画画，认识一些简单的字，与家长聊聊天，听听他们的念叨。
也就是从那以后，我成了小吴家的常客。我深知，对于小吴这样的特殊孩子，文化教育是其次，更重要的是对他进行生活自理能力的训练。于是，我总会在繁忙的工作中挤出时间，来到小吴家，与小吴一起捏橡皮泥、画画、引导他说话;与他家人聊天，为他们疏导情绪，带去宽慰和希望。
每次送教，我都会耐心地与小吴的家人交流，从日常生活的自理能力培养，到情绪管理的方法，总结出了一套适合他的方式。比如，在他不开心的时候拿给他最喜欢玩的橡皮泥;他情绪即将失控时，用手轻抚他的脚或背就会很有效果……
5年转瞬即逝，如今，小吴已升入初一，但我们之间的感情，早已超越了学校任务的范畴，送教工作仍在继续。渐渐地，小吴有了可喜的变化。
一天，我像往常一样来到小吴家，推开门，就听到厨房里“哗啦啦”的流水声，探头一看，居然是小吴自己在洗碗!他妈妈看到我来了，要小吴叫人，他竟用力挤出了“李老师好”。发音虽然有点怪，但是非常清楚。瞬间，我的眼眶湿润了……
在我和家长的共同努力下，小吴情况越来越好，现在已经能够认识三四百个字，并能一个字一个字地点读。我深知，对于小吴这样的孩子来说，能够缓慢增长就是最好的事。
如今，每当回想起与小吴共同走过的这段历程，我的心中总是充满感慨与欣慰。我知道，未来的路还很长。但只要我们眼里有光，心中有爱，不抛弃，不放弃，一起向前，就有希望。
作为老师，我坚信每个孩子都是独一无二的存在，每个孩子都有属于自己的闪光之处。用心浇灌、精心培育、耐心等待，孩子们终将还你一个奇迹。
(华声在线全媒体记者 张春祥 整理)
