2023年7月3日 星期二 夏至第14天
湘西地区，有一种“桃花虫”十分有名。名甚美，长相却着实丑陋，它们生活在水里，黑黢黢的且多足，一动便张牙舞爪，因桃花初开时节捕捉为佳，而被叫做“桃花虫”。
湘西人不害怕这种看来吓人的虫子，反而认为它们很吉祥。一则因为“桃花虫”只在水质特别好的浅滩或者溪水中出现，它们存在证明水好；二则因为“桃花虫”肥美营养口感甚好，是当地人“打牙祭”的美食；三则因为“桃花虫”在治疗风湿等病痛上有奇效。
但爱吃“桃花虫”的人大多不知道，他们吃掉的是“虫宝宝”。其实，“桃花虫”是巨齿蛉的幼虫，成年后的外形更加恐怖——
巨齿蛉可以长到成年人手掌长，四片黑褐色翅膀布满纹脉，尤其是头部生出一对巨大“钳子”最为瘆人，这是它的大牙。
普通人初见巨齿蛉，很难不被它们吓尿。而实际上，巨齿蛉成虫有大翅膀却不会飞，它们只能慢慢爬行；有大獠牙却不食肉，性格也很温和，那对巨牙只是用来更好地把树木表皮咬开以便吸食植物汁液。遇到一只巨齿蛉，你就算把它逼急了，它用大牙咬你一口，也只是“比较痛”，并不会造成更多伤害。
反差更大的是，这样“张牙舞爪”的虫子，居然是一种非常“脆弱”的物种，生活环境稍微变差就会令它们活不下去。受人类发展影响，全世界适合巨齿蛉生存的栖息地越来越小，而且彼此之间呈孤岛状分布。由于巨齿蛉不会飞，在陆地上行动也不太灵活，它们难以在多个栖息地之间往来，于是被迫近亲繁殖，种群逐渐走向衰退。
张牙舞爪的外表背后，是一颗脆弱的灵魂。
【小名片】
巨齿蛉，一种广翅目昆虫，无论雌雄成虫，头部前端都长有一副巨大的牙齿，长相凶猛，但成虫并不捕食其他动物，只吸食树木流出的汁液。全世界已知8种巨齿蛉，其中6种分布在中国。它们对水非常依赖。当水体发生污染，或者酸碱度突然改变时，它们就无法适应，会迅速在这一水域消失。因此，它们的存在与否，直接反映了当地水质的好坏，被国外许多专家作为“水质指标昆虫”。
文/彭雅惠 图、智库/肖炜 设计/陈琮元 统筹/周月桂
