湖南日报·华声在线记者 黄婷婷
吴爱英的普通话不太好，担心记者听不懂，回答时贴心地搭配手势。
以前家里种了什么?“一点玉米嘛，水一冲，没了。”吴爱英双手并拢往前一伸，再摊开，撇了撇嘴。
孩子上学怎么办?吴爱英两只手举过头顶，一上一下，说：“悬崖，爬上去。”
悬崖有多陡?她将右手掌直立放在左手手心上，见记者惊讶的神情，说：“不信你去看看嘛!”
6月23日，记者开车来到凤凰县腊尔山镇夯卡村，站在腊尔山台地往下看，雷公潭峡谷两岸，陡峭的岩石层层叠高，几乎直立于地面，簇拥着细细窄窄的乌巢河，延伸到峡谷幽深处，河两岸有几间土坯房，零星散落着一些田地。这便是吴爱英曾经居住的雷公潭苗寨。
“夯卡”，苗语的意思是美丽的峡谷。村党支部书记麻金革告诉记者，吴爱英和其他34户苗族乡亲，祖祖辈辈在雷公潭峡谷中生活，与外界接触的唯一通道，就是一条8公里长的天梯路。
“谁家有孕妇难产，赶紧召集6到8个村民往山上抬，有时爬到半路就断气了。”麻金革边说边摇头。
“孩子们也很可怜，上学先过河，再爬天梯翻山上来，要走2个多小时。”麻金革说，寨子里时常有孩子从悬崖上掉下来，落下终生残疾。因为家长不放心，生活在峡谷里的孩子入学年龄都很晚。
2016年，吴爱英一家搬出峡谷，搬到了山上的同福苗寨，和乡亲们一道告别了破败的土坯房，住进了崭新的独栋小楼，黄墙黑瓦，屋门口挂着红灯笼，屋外是平坦的水泥路和菜地。
吴爱英有3个孩子，她指着墙上的照片一一介绍：大儿子20岁，在凤凰县读中专;二女儿18岁，今年快中考了;小儿子最幸福，7岁按正常入学年龄读了小学，也没有爬过天梯路。
说话间，小儿子放学回来，甩下书包就跑出去和小伙伴玩耍。吴爱英笑着捡起书包说，孩子就在腊尔山希望小学读书，上下学都是水泥路，走路不到20分钟，哥哥姐姐都羡慕极了。
孩子读书问题解决了，大人如何维持生计?吴爱英的丈夫杨送兴，小时候因脑膜炎医治不及时，落下了肢体残疾，靠峡谷中的两亩薄田本就难以填饱肚子。搬迁后，村里给他安排了保洁员的公益岗位，负责打扫路面、清除杂草，一年工资6000元。
猕猴桃、辣椒、黄桃……麻金革掰着指头数说起来，除了这些产业园，村里还建了光伏发电站，引导致富能人兴办阿婆苗绣有限公司、富强养殖专业合作社，与全村94户建档立卡户签订帮扶协议，村集体经济年总收入达到24万元。
会不会舍不得两亩田，想回峡谷去?杨送兴连连摆手说：“村里有事做，家门口也有菜地，住着舒服多了!”
告别吴爱英家，在村子的水泥地上散步，虽是夏日，高海拔的夯卡村却十分凉爽，村里有人开着三轮车拖送猪肉。麻金革用苗语念起一句夯卡村的民谣：养猪怕养不大，养大了又要哭。
他解释道：以前在峡谷里，人没吃的，猪的伙食也不好，好不容易养肥了，10多个人费力抬到镇上，当天卖不出去又要抬回来，大家都累得想哭啊。
“现在猪肥了，路通了，夯卡村也脱了贫，开始奔小康过上好日子。”麻金革笑盈盈地对记者说，“别说你们，以后村里的年轻人，怕是也听不懂这句话啰!”
