湖南日报·华声在线记者 黄利飞
要说平日里长沙最热闹的地方，五一商圈定是排头位。2月2日18时，夜色已浓，临近年关，这里更是处处张灯结彩，好不热闹。
大多数走在街上的人，都是闲适放松的状态，刘含武无疑是个例外，他骑着一辆电动摩托车，刚要经过一个路口的时候，交通信号灯突然由绿变红了，他不得不在一声叹息中踩下急刹车。
5分钟以前，他在乐和城商场一家做陕西手工面的餐饮店里，取了一份餐食;按照系统时间规定，他必须在28分钟内，把这份餐食送至位于平和堂商场后面米唐冰巢甜品店的顾客手中。等红灯的时候，倒计时并不会暂停。
刘含武的工作是送外卖，平日里大家说的“外卖小哥”便是他的职业。他自己说：“跟那些90后相比，我不小了，别人是外卖小哥，我是外卖大叔。”说完还挠挠头不好意思，“嘿嘿”笑了两声。
刘含武是宁乡黄材镇龙溪村人，浓眉大眼络腮胡，皮肤黝黑，1985年出生的他，看起来比实际年龄大。“送外卖每天都是风里来雨里去，是‘小鲜肉’都变成‘老腊肉’了，更何况本身就是皮粗肉厚。”刘含武看着憨厚，说起话来却风趣幽默，送外卖对他来说，是一份养家糊口的工作，也是一次“走出传统、打破常规、拥抱新经济”的尝试。
半年前，他从宁乡一家机械加工企业辞职，应聘美团外卖骑手。如今，他已是美团外卖万达站点70多个骑手中的一员，负责每天17时至次日凌晨2时晚班时间段内，以乐和城为中心周围3公里区域的外卖配送。
“不是每个人都能上晚班，相对白班来说，晚班对骑手的路线熟悉能力、突发应对能力等要求更高，一般来说，新手入职两个月后，客户满意度高的骑手才能上晚班。”刘含武对自己能够成为站点“晚班兄弟”群中的一员而感到自豪，因为这是一种对自己能力的肯定。
事实上，他从来也没有怀疑过自己的能力。2003年18岁职高毕业就南下广东，十几年来先后辗转四五家企业打工皆收获众多“好评”的经历，让他有信心做好外卖骑手这一职业。
“以前都在机械加工、模具制造这些传统行业打工，现在互联网这么发达，人们的生活也发生了很大变化，在传统行业混也是一辈子，在新经济中拼一把，说不定还能拼出个好模样。”刘含武说，回到家乡，进入一个新行业，感觉日子更有奔头。
2017年从广东回湖南后，刘含武很快恋爱、结婚、生子。如今平均每天送外卖40到50单，薪资高的时候每月能拿到6000多元，这比他在广东打工的时候拿得多。
不过，有时候虽然送单量不少，工资却不高，因为赔偿损失等扣掉了一部分。
“上个月有一个送到开福区公安局宿舍的单，那一片立交桥纵横交错，分不清路，赶到客人宿舍楼下时眼看着就要超时了，我就提前点了‘送达’，结果客人投诉了，我被罚了几百元钱，相当于好些天白干。”刘含武虽然觉得委屈，但也承认是自己担心超时操作不规范，必须承担责任，也不怨谁。
比超时更令他担心的，是把外卖弄撒了或者外卖被偷了。
“撒得少，和客人赔个不是，一般人还是能理解宽容的;撒得多了，那没办法，只好自己赔偿;如是被偷了，那就只能自己买单。”刘含武说，碰到“冷漠”的客人，直接电话投诉，他也只好打落了牙齿往肚里吞。
好在，大多数顾客是通情达理的。“就说超时这一点吧，原因真的有很多，比如取餐人多要排队、交通拥堵、摩托车出问题等等，能够被理解，心里是真觉得温暖。”刘含武说，有一次送餐迟到了十几分钟，客人没介意;有一次下雨汤给弄坏了，客人还安慰我“不要紧”;昨天一位卖水果的老板，特地在节前最后一个营业日送了一箱橘子给我，说是感谢我们这一年来的辛苦……
当然，为了高效优质服务好更多的人，刘含武也摸索出了一套自己的办法：奶茶、米线这些带汤带水的容易洒，要平放固定;饺子、蛋糕等容易压坏，要摆在最上头;时间控制上，要规划路线，要培养记路能力，送过餐的地方要过目不忘;手上有好几个单的话，出餐慢的商家最后一个去取，等餐时要想好走哪条路。
习近平总书记2月1日在北京街头看望快递小哥的新闻，让刘含武激动不已。他特地找来相关新闻视频反复看了好几遍，“总书记惦记我们物流业的从业人员，给我们送新春祝福，还说我们是勤劳的小蜜蜂，我真的很开心、很温暖。”刘含武说。
“我自己注册了两个网站域名，一个是外卖小哥网，一个是大厨驾到网，以后说不定可以集结餐饮大厨和外卖小哥做点事，比如让‘爆款菜品’的主厨上门教做菜。”很显然，刘含武心中有着创业大梦。
