旧时木屐店场景。图/邓振铃
木屐曾长时间与长沙人和平共处，却在上世纪30年代发生过一场没有硝烟、却关乎生死的战争，木屐被禁，遭遇浩劫。这大概是这个古老鞋具退出历史舞台的开始。
撰文/本报记者储文静
老长沙，逢雨必带雨伞穿木屐
对于旧长沙那些幽深曲折的巷子和麻石长街来说，木屐曾是一段温婉亲切的叙事。木屐敲打雨水中的麻石板，发出悦耳的锵锵声和低沉的啪啪声，和着那悠长悠长的卖糕声、卖榄声、卖菜声，在深巷里交织成最生动的交响。
长沙的木屐和现在看到的日本或台湾地区所用的木屐不同，大多是用牛皮做半截鞋头，涂抹桐油，以木板作底，前后有二齿，作字形，锤入四铁钉作屐齿与地面接触，以牛皮作屐面，屐前又装一蝶形铁钉，以保护屐头承受地面之碰撞。当然，这个木屐不能直接穿，一般里面需要穿普通布鞋或其他面料的鞋，再把木屐套在脚上，因为高，所以无论如何泥泞的地方，都可以通行无阻，不必担心下雨天鞋袜污湿。
湖南省文史馆馆员、文史专家陈先枢告诉记者，长沙旧时卖木屐的商铺集中在化龙池一带，大古道巷入巷口两旁数家，铺面上陈列和牵挂的均为大小规格的产品，柜内雇工佣作日夜不停。木屐店中最有名的为“张大生”木屐店。张大生是清光绪善化县人，因逃荒来到长沙，在化龙池摆起木屐柜台，因手艺精湛，生意兴隆。其徒弟出师后大多也在化龙池经营木屐生意，化龙池于是成了一条木屐街。
化龙池的木屐店还兼营油鞋。油鞋是以牛皮作底和面，作成鞋状，以桐油浸演，底面满钉圆头专用铁钉，亦适用于天雨时泥泞地行走，盛行于农村，城市住户少用。
