文|徐虹雨
城市总是临水而建。家园的故事，便时常与河流有关。
我的家乡，湖南常德，是一座丰水型城市。枕长江，倚洞庭，挽沅澧两水。
我的生命，与一条河流有着千丝万缕的联系，那就是穿紫河。上班的地方，在穿紫河畔；居住的家园，亦在穿紫河畔。
穿紫河，如一本线装的乡愁，将老常德人记忆中的家园浓缩在河畔。麻石路、吊脚楼、风雨桥呈现在眼前；常德高腔、常德丝弦、澧州花鼓萦绕耳畔；糖油粑、桂花糕、芝麻糖留香唇齿。老常德的景，老常德的曲，老常德的味，老常德的乡愁，就这样被一一激活。
十多年前的穿紫河，却是另外一番模样，河水黑臭，鱼虾翻肚，河畔的人家纷纷搬离。它曾一度是当地人心里纠纠缠缠的“结”。
一条河，如何解开人们的心结，让他们能触摸到一座城的体温、望得见一个时代的乡愁？
▲穿紫河已成为城市碧玉带。常德市委宣传部供图
河之殇
穿紫河全长17.3公里，与常德的母亲河——沅水一堤之隔，东北角与“中国城市第一湖”柳叶湖相通。
它曾是一条奔流千年的古运河，名字取自唐诗。唐代著名诗人刘禹锡被贬常德，自然山水慰藉着诗人的心。他在《采菱行》中吟诵：“白马湖平秋日光，紫菱如锦彩鸾翔。”取诗中“紫菱”之意，穿紫河得名。
这条紫菱如锦的河，却曾一度漾不起碧波。
祖祖辈辈住在穿紫河畔的胡泽喜一家，见证了穿紫河的变化。
在他祖辈的眼里，穿紫河是金色的。他的爷爷曾是穿紫河边的扳罾客。穿紫河边，曾有许多罾排静静地泊着。撑开罾网的竹架如同伸向金色河道的大手，打捞河里丰盛的鱼虾。
在他父辈的眼里，穿紫河是银色的。那时，河里的鱼虾渐渐少了，他的父亲当上了篾匠，编些箩筐、竹篮，用船载了，天还未亮就一桨一桨划动水波，赶往集市。每一桨都泛着月色银白的光。
在他这一辈的眼里，穿紫河是黑色的。河流沿线脏水直排河中，翠绿的水葫芦塞满整个河道，鱼虾死亡，黑色的河水泛起一阵阵腥臭。
穿紫河颜色变化的背后，是人们对这条河流的一次次“拦腰截断”。
为了解决灌溉与防洪问题，常德历时两年修建了渐河，穿紫河水系源头从此受到人工调控。
为了解决丹洲内涝与穿紫河防洪问题，常德市又修建了新河。至此，穿紫河被切断，失去源头补给。
随着城市扩张，穿紫河上游多处被遮盖，下游被填埋而改道，或围堤为塘，或掩土为田。河道缩小，污染加重，最为严重时，穿紫河沿线密密麻麻分布着118个排水口。直排河中的雨污混合水，使得河水变黑发臭，河床越淤越高。
曾经自由呼吸、欢快奔流的穿紫河，失去了活力，在城市腹地沉重地喘息。
河流，是城市的眼睛。胡泽喜看见了一座城市的眼泪。
▲环卫工人在穿紫河上打捞垃圾。华声在线全媒体记者 辜鹏博 唐俊 摄
河之变
如何才能再现诗人笔下“紫菱如锦彩鸾翔”的美丽画卷，擦干一座城市的眼泪？沿河的人们期待着。
武陵区紫桥小学的陈瑛老师，工作的学校与生活的小区均在穿紫河畔。她还是常德市环保志愿者协会的会长，深知水质的重要性。穿紫河黑色发臭的水体，曾让她不堪其扰，想搬家远离穿紫河。“就算家搬了，学校还在那里啊！”穿紫河，一度成为她心里的疼痛。
和胡泽喜、陈瑛一样疼痛的，是穿紫河两岸30多万居民。
终于，他们看见了变化！
2004年，常德市把目光投向世界，向德国汉诺威学习。这是一座在城市水治理方面走在世界前列的城市。同年，“欧盟援建亚洲水环境项目”在常德启动，城市水治理工程正式推进。
2013年，中国政府提出建设“海绵城市”。两年后，全国选取了16个城市作为试点，具有城市水治理丰富经验的常德是其中之一。
常德运用海绵城市建设理念，推进“水生态、水安全、水环境、水文化、水资源”五位一体建设，提出“水安、水净、水亲、水流、水游、水城”建设目标，倾全城之力，实施“活水、净水、蓄水、排水、亲水”五大工程。改造中的穿紫河，不仅逐渐恢复了自洁功能，还像一块巨大的“海绵”，消纳着城区的超量雨水。
穿紫河是城市的眼睛，他们是穿紫河的眼睛。胡泽喜、陈瑛时常站在穿紫河岸边，见证工程的进度。
曾经成片翻着白肚的死鱼不见了，曾经密密麻麻覆盖河面的水葫芦不见了，取而代之的是岸边栽种的可以净化水质的芦苇，芦苇下布满了天然滤料、松散石块、渗水管、导流管等生态滤池设备。从泵站提上来的雨污混合水，经过这片生态滤池后，排入穿紫河。穿紫河奔流起来，清澈起来，不再是藏污纳垢的“龙须沟”。
与穿紫河一并变得清澈的，还有常德城的其他水系。沅江、柳叶湖告别了污染水体的餐饮船，滨湖公园的内湖引入了海绵城市的治理模式……无论是有名字的河湖，还是无名字的堰塘，都变得清澈起来。
2018年10月，常德市获评全球首批“国际湿地城市”，并与世界自然基金会签署合作备忘录。在这次会议上，很多专家表示，城市水治理是人类面临的普遍难题，也是国际社会关注的热点，常德在城市水治理和湿地保护方面探索出的有效经验，值得世界各国借鉴。“世界自然基金会也会将常德管理经验和成功范例推广到国际社会。”世界自然基金会全球淡水政策总监穆鲁文·迪恩说。
穿紫河变了，昔日沉重的喘息终于变为自由的呼吸，“白马湖平秋日光，紫菱如锦彩鸾翔”的画面终于又回来了。沿河两岸居民终于可以枕河安眠，畅快呼吸。
水之舞
水质变清，自由呼吸，这还只是穿紫河凤凰涅槃的第一步。常德人还要让这条河承载起历史与文化，成为一条流淌着乡愁的河。
承载常德人乡愁的一条街，最有特色的便是河街。
清代嘉庆《常德府志》记载：常德沅江岸边，一边是水，一边是城墙，从东门到大西门是绵延两公里长的繁华河街，依次为大河街、小河街、麻阳街。
常德沿沅江而建，许多年以来，常德的商业圈都是以沅江码头为核心，由沅江上游至下游有20余座码头。河街居住的大多是与水、船相关的人，做的是与水、船相关的生意，听到的是与水、船相关的号子和喧哗，嗅到的也是与水、船相关的气味。昔日千米的河街，曾汇集41种行业，云集近200户的富商、巨贾。那时，河街被民间传说称为“银子街”，写尽旧时常德的风流。
上个世纪80年代，沅江水运逐渐衰落。那曾经满江的风帆，都去哪里高举？那曾林立的桅杆，都去哪里乘风？那曾拍浪的木桨，又都去哪里击节而歌？那曾摇碎一波船橹，又去了哪里……江面静了下来，在微风中，荡起微微涟漪。曾经的喧嚣，仿佛如梦般地沉浸了；曾经的沸腾，仿佛如谜般地消散了。
水运衰落，常德码头的重要地位也逐渐失去，大河街、小河街的繁华不再。
这条被文学大师沈从文誉为“湘西大码头”的古老街巷，是常德人民抹不去的乡愁。这抹不去的乡愁，随着沅水边大河街、小河街、麻阳街的消失，而成为记忆。
重现记忆，激活乡愁！
2015年，常德启动河街建设，将老常德人记忆中的老街，从沅水边“搬迁”至穿紫河畔，让常德老城的历史与文化，在城市腹地复活。
得知河街即将复活，91岁的画家黄永玉欣然提笔，为自己的出生地题写街名“常德河街”。
沈从文笔下的《老街记忆》在穿紫河畔复活。上南门码头真实还原了曾被沈从文称为“湘西大码头”的常德河街场景和码头文化。码头上的男人，有的拉纤，有的卸货；码头上的女人，热情地招揽着客人，吊脚楼上灯影绰绰。重生的河街，林立的商铺之间，严格按史料复建的麻阳会馆、鸳鸯走马楼等核心建筑，依稀可见当年戏院、洋行、税局、会馆、茶楼、客栈遍布河街的盛况。传统的非遗元素、民间的风味小吃，也一点点植入这条新生的“老街”。
除了恢复老街面貌，河街还引入了船。只不过，船不再是昔日通江达海的商船，而是旅游观光船。
乘船而行，感受这条街的古雅与现代。
在河流剧场，一场风情灯光实景秀《常德记忆》让人跨越千年，遇见一个不一样的常德，那是沈从文笔端的常德、黄永玉记忆里的常德。
穿紫河沿线9公里的河道两岸，设置了水韵常德、老街记忆、梦回古音、樵夫遇仙、月畔丝弦等实景舞台，折子戏、常德丝弦、常德汉剧等老常德的剧、声、光、电等现代化的设备，常德本地民俗文化与现代科技融合，给游客沉浸式的真切感受。
河上的桥，绘制一幅人文乡愁的画卷。
常德打通内河水系，连通新河、白马湖、穿紫河、柳叶湖、沾天湖，开辟往返航道45公里。穿紫河从东至西建有14座桥梁，每座桥自有风韵。
穿紫桥，是穿紫河上的一座多孔桥，布置了15个小桥孔。桥孔倒映水面，似日月连珠，如蛟龙掠水。七里桥，是一座具有明代建筑风格的风雨廊桥，古色古香的翘檐、仿木的廊柱、鲜红的灯笼，无不流淌着时光感。姻缘桥，常德的爱情桥，相传当年狐仙胡秀英就是在这座桥上巧遇从花山砍樵归来的刘海，两人一见钟情。
最具特色的，还属长胜桥、遇仙桥等9座桥。它们的特色，来自桥底的“画廊”。国内数位知名艺术家、壁画家结合常德本土文化，将一幅幅老常德的画卷绘制于桥底。乘船穿桥而过，抬头仰望，历史典故、人文传说、民间故事、生活百态等，以浮雕、镶嵌、手绘、釉陶等形式呈现，体现“历史、人文、乡愁”的主题。9座桥廊成画廊，船行其间，如行画卷。
一条河，在城市的腹地流淌乡愁。一座城，在水波荡漾中活色生香。
沿着河流行走，或过廊亭，或遇戏台，或聆听刘海砍樵的传说，或邂逅车胤囊萤的故事，或阅读寻菱七里的典故……河街，犹如一本翻开的书籍，展示着它厚重的文化与灵动的形态。
无论是胡泽喜，还是陈瑛，都成了祖辈留在常德的眼睛，在祖辈曾生活过的地方，替祖辈见证一条河的流淌、一座城市的变迁，替祖辈守望记忆中的乡愁！
