华声在线全媒体记者 曾佰龙
雪峰山层峦叠嶂，蓼河水蜿蜒逶迤。
河水冲积出一片沃野平川，洞口县高沙镇在其腹地。曾经的电力职工，现在是种粮大户，64岁的林小明退而不休，在高沙镇成立了农业合作社。5月1日是该合作社“关秧门”的日子，他承包的1000多亩稻田，其播种工作已接近尾声。
清晨的乡村，弥漫着野花香，远处布谷鸟在鸣叫，像在催人不要误了农事。林小明习惯早起，他脚步匆匆地来到育苗工厂，第二茬早稻秧苗在工厂内长势喜人。
这个邵阳西部最大的育苗工厂有4800平方米，有十二层秧苗架，每层秧苗架可上下循环，以保证所有秧苗雨露均沾。林小明用眼睛观察着秧苗的颜色，用鼻子分辨着空气湿度和温度，以此判断秧苗的长势。育秧工厂一次可育2000亩水稻秧苗，除少数自用外，大部分供给周边的种粮大户。
对于种粮大户而言，如果没有现代化的育苗工厂，大规模育秧的难度显而易见。林小明承包的1000多亩水稻，过去原始方法需要80余亩秧田育秧，人工成本高，还得靠天吃饭。如今实现规模化、智能化育秧后，包括他自己在内，只需6个人参与管理，其他的工作交给智能育秧系统。林小明轻点手机即可实现全程遥控，育苗工厂内的室温可高可低，育秧时间可长可短，再也不用靠天吃饭。
林小明是个心细的人，他经常半夜起床去育苗工厂查看，凭经验人工控制温度和湿度。他说不是信不过智能系统，这样做人是累了点，但育秧更精准、更节能。“人和秧苗接触多了，仿佛有了感情，我懂它们的需要。”林小明说。
不多时，合作社的员工来接秧苗，他们将秧苗连带软盘搬运上卡车，运到水稻田去抛撒。林小明放完整厂秧苗后，开始电话布置“前线”工作。
电话那头的邓日长是合作社的“主机手”，他正熟练地操控着大疆T50农用无人机，为种下去的秧苗施头一道复合肥。无人飞机呼啸而过，几分钟撒完50斤复合肥。邓日长干这行8年，人机合作，一天能施肥200亩或喷洒农药300亩。
林小明说，插秧分为机插和抛秧，机插疏密均匀，但是伤秧苗根，抛秧不伤根，但疏密不均，容易有“大窟窿”。赶在“关秧门”的日子，要带人把秧苗间的“大窟窿”补上。他又分片安排“看水人(田间管理)”的工作后，这才洗脚上田。
得知林小明今天要“关秧门”，高沙镇镇长刘军前来祝贺。他带来了一个好消息，高沙镇被农业农村部列入“2023年农业产业强镇”示范名单。“高沙创建农业产业强镇，离不开这些如雨后春笋般涌现的现代化农业合作社，和像林小明这样的农业科技能人。”刘军说。
“关秧门”要有仪式感，林小明决定请合作社20多名员工聚餐，饭菜是家人做的地道土菜，饭后员工们领到了丰厚的报酬。等大家走后，林小明盘算着去学门新技术——利用育秧工厂的空置期搞菌菇种植，提升育秧工厂的利用率和产业化水平。
“关秧门”并非一关了之，今年福寿螺特别多，专吃刚种下的秧苗根，林小明还要花精力和它们斗智斗勇。
