记者 徐亚平 通讯员 张脱冬 罗光辉
【名片】
徐柳，1982年出生，岳阳市自来水公司抄表员，每月跋山涉水抄水表，常遇蛇、蜈蚣、野狗，也有人把他当小偷。近3年来，他徒步约1.8万公里，抄表及时率、准确率达99.99%，先后获评公司优秀共产党员、优秀员工。
【故事】
北风呼啸，天气寒冷。11月27日11时许，记者在岳阳市南湖新区湖滨街道见到正在抄水表的徐柳，他戴着手套，穿着雨靴，一手拿着揭井盖的铁钩，一手拿着抄表的手机，额头直冒汗。
2013年，徐柳从部队转业到岳阳市自来水公司工作，负责城区垃圾站、厕所和郊外偏远的湖滨街道、新开镇等地共8600余户水表的抄表工作。
每月26日至次月10日是抄表日期，徐柳穿梭在街巷、游走于乡村。片区大，水表分散;郊区很多表被压埋或水淹，有的在化粪池边，一下雨，表池都是粪水。起初抄表，徐柳对地域和水表分布情况不熟，一次在湖滨抄表，一用户的水表装在屋后杂草丛生的化粪池边，他不小心掉到了池里。
看似简单的工作，背后有着无数的艰辛。小区表一天抄500至700户，一个井盖内五六块表，一天要揭100多个井盖。“表前、表后没有阀门，安装也不规范，导致找不到表位。”有一次，一农户家的水表找不到，经询问才知在屋后菜地里。徐柳用锄头从东到西翻了10多米，才翻出水表。
有时为了一户水表上的数据，徐柳要走数公里山路。村组表一天抄200到300户，要走20多公里。两三个月换一双鞋，手机也经常摔坏。
徐柳母亲早逝，父亲在乡下，妻子失业。这么艰难，他是怎么坚守下来的?“是雷锋精神。我经常读雷锋日记。”徐柳脱口而出，“如果你是一颗螺丝钉，你是否永远坚守在你的岗位上?”
徐柳在抄表中多次受伤。去年9月，在湖滨一个下水井里抄表时，不慎掉到坑里，左腿胫骨处摔伤。今年4月，在龙山片区抄表时，被一个井盖砸伤右脚，脚趾受伤。由于无人代替其工作，徐柳采纳医生建议，行拔甲手术保守治疗。
徐柳认定，自己就是一颗螺丝钉。他采集的每一个数据，都有来历——有的是与一只恶狗对峙半天后得到的，有的是手指被划出血后看清的，有的是被蜈蚣和蛇吓跑后重新回来抄的……今年9月，有一户水表在屋后，徐柳敲了一会儿门，见无人应，便翻墙过去。户主是一位老人，他循声出来厉声呵斥：“干什么的?”徐柳急忙解释：“抄水表的。”老人不依不饶：“小偷也可以假装抄水表!你的工作证呢?”幸好，徐柳把工作证带在身上。
徐柳打开手机上的抄表软件，滑动着上面的数据，说：“每个数据都是有生命的，它们的背后是一家家人的生活。”他告诉记者，通过水量变化和平时细心观察，他能准确判断用户是否漏水，经常义务为用户修理水表、水管。
有什么想法呢?“呵呵，作为抄表员，我只有一个想法：对用户负责，对公司负责。”徐柳坦然道，“既然选择了这份职业，我就是居民身边的‘水保姆’就要风雨兼程，执着无悔。”
