吴平 口述 章剑波 邵峰 整理
我是一位55岁的“老纪检”，去年3月被临澧县委组织部任命为望城街道永安村“第一书记”。永安村是常德的市级贫困村，我成了全县年纪最大的“第一书记”。宣布上任的第二天，为了往返村里方便，我把家里那辆旧单车擦得锃亮，骑上了征程，村里的群众戏称我为“单车书记”。
临澧县城与永安村有10公里左右的路程，我每天8点钟出发骑车前往村里，每天9点之前总是准时到达村部会议室。但是，有一天迟到了。
记得今年4月上旬的一天，9点50分左右我才推着单车赶到永安村。到村部的时候，全身湿得像只落汤鸡，裤管上满是泥巴，鞋里灌满了黄色的泥浆，单车链条也拖到地上。看到我这副狼狈相，大家又好笑，又心疼，赶紧帮我把随身携带的湿毛巾拧干，七手八脚地为我擦干额头上的水。
原来，在骑车来村里的路上，我遇到了一个水坑，一只手撑伞，一只手扶车，一不小心连人带车摔到地上，单车链条也摔脱了。硬是推着走了8公里才赶到村部。
稍事休息马上工作。连接石柏、永安两个村部之间的3公里主干道硬化工程的启动问题，村里新成立的农机专业合作社邀请农机专家讲课的问题，村里可以引进光伏发电项目的问题……一个接一个，在大家互相讨论中，我的工作思路越来越清晰。
一个多小时后，会散了。窗外，雨还在下，我找人修好了单车。来到村里安排食宿的村民李孝红的家里，饭还在锅里留着。吃完饭，我习惯性地在自己的本子上记下了生活费，以便月底一起结账。
我来村里工作后，群众觉得我这个“第一书记”没架子，不打牌，不用车，还有些古板和另类，天天骑着那辆旧单车。不管刮风下雨，天天坚持来村里，而且从来只吃工作餐。有人说我犯傻，总有较真的“纪检病”。比如：村里一个“关系户”胡某，2018年不够申报条件纳入了农村低保，村民意见很大。我经过认真核实后，建议有关部门取消了胡某低保资格。老伴儿对我也有一肚子意见，生怕我骑车路上有个三长两短。
有人说我太节俭，骑行单车不安全。我说：“骑单车下乡方便，空气好，还能锻炼身体。”如今，永安村已全部脱贫，我高兴得很。
(口述者和整理者均系临澧县纪委监委工作人员)
