湘江荐书丨“耗子丫丫”的故事:和童年相碰撞

2019-11-12 17:44:23 [来源:华声在线] [作者:廖慧文] [编辑:夏博]
字体:【

新湖南客户端·华声在线记者 廖慧文

初冬的长沙图书馆前,空气里还残留着深秋桂花的甜香。这一点儿甜香被叶广芩捕捉到了。她深深地吸了口气:“真好。”

叶广芩善于发现生活里的好。2017年春天,她在德国参观格林兄弟故居。那儿树林秀丽、草坪宽广,她与林间跳跃的小松鼠打了声招呼。这下,童年生活过的颐和园、红门小院、胡同、槐树、住在房梁上的小耗子、上房的花猫一下子也被招呼了出来。

上世纪五十年代初,叶广芩才五六岁,正是“上房揭瓦”、“狗憎人嫌”的年纪。家里孩子多,她便被父母交给了在颐和园工作的“三哥”。在颐和园里,她和房梁上的耗子、“皇家放生”的乌龟、以及宫门外的“老宋奶奶”们交上了朋友。细细循着童年的道路,叶广芩写下了小女孩“丫丫”在这座气派的皇家园林里飞扬灿烂的生活。这便是《耗子大爷起晚了》的故事。

两年后,“三哥”要结婚了,“丫丫”也快要上学了,她回到了城里的家。《花猫三丫上房了》的故事又开始了——大人们的世界忙忙碌碌,“丫丫”就和胡同里的小伙伴们疯玩,还抱养了一只没断奶的小猫“三丫”。照顾一个小生命,让不到7岁“丫丫”学会了责任和关怀。书里描写的花儿树儿、“丫丫”和小伙伴们的“探险”,是叶广芩最念念不忘的童年剪影:“我还记得夏日院里盛开的绣球花和傍晚天空中翻飞的燕么虎儿(蝙蝠),那些‘长着翅膀的耗子’给了我无穷无尽的想象,那些平和的日子让我在亲人面前将亲情恣意地挥洒张扬。”

“丫丫”是地道的“北京大妞儿”,叶广芩的语言满是幽默的京腔京韵。这种地方性的语言和叙述并不让人生分,反而让人感到亲切——那些阳光充沛的日子里的疯跑、平视每一个生命的态度、在一件件小事中摸索着成长几乎是集体的童年记忆。

翻开书,愿满满当当的多彩童年回忆,充盈和温暖你。

新湖南对话

新湖南:您这次来长沙办读者见面会,见到了很多小书迷。现在和小朋友的交流很多吧。

叶广芩:以前都是给大人写书,和小朋友的交流很少。我也没有这方面的经验。但是给小朋友们写书很简单、很直接。以前写出一本大书,面对很多读者、高深的评论家那种交流,和孩子们这种热热闹闹的交流是两码事。和孩子们交流更能激发一个作家的活力和创作的激情。

新湖南:您以前写的书,像《采桑子》、《青木川》,都是严肃的长篇小说。为什么要在古稀之年开始创作儿童文学?

叶广芩:一个作家要不断挑战自我,不能顺着坡溜。就像我以前写家族题材,后来在陕西工作、在秦岭腹地体验生活,写《老县城》等乡土题材,现在又尝试写儿童文学。看似没什么联系,但这些都是厚积薄发的过程。

而人活到一定年龄,就像一个圆圈一样,终于和自己的童年相碰撞了。年龄越大,思想好像越通透,越坦率了。写儿童题材对我来说,也是很快乐的事情。在步入老年之后,突然开始儿童文学创作,对我自己来说也是很出乎我意外的一件事情。

新湖南:您以前在《太阳宫》里也写过童年的故事。现在70了,再去写童年的故事,有什么不一样?

叶广芩:一个叫“丫丫”的小丫头的视角其实是贯穿了整个《采桑子》、《状元媒》《去年天气旧亭台》等书籍的。这次能把“丫丫”从大人的环境里提出来,作为一个人物形象介绍给小朋友们,我觉得也是一个顺理成章的事儿。有人说我是转型,我觉得不能说是转型,而是很顺地就给拿出来了,给小朋友们来认识在过去有这样一个小姑娘。

“丫丫”和今天的孩子有很多不同,也和现在孩子有很多相同。这些都值得我们思考。比如今天的孩子们面对的诱惑似乎更多。我们那个时候没有那么纷杂的生活环境。现在的社会进步了,但却为孩子们的生活增添了很多的不自主、不自由。我写这两本书,介绍“丫丫”,也是希望现在的孩子要学会玩儿、学会喜欢生活、学会动手、学会善待身边的人、学会交朋友。这都是人需要学会的。

新湖南:其实我读《耗子大爷起晚了》的时候,觉得这本书并不是专门给孩子写的,特别能唤起我们成年人的共情,里面也有很厚重的情感。您给成人写的儿童视角,和给成人读的儿童视角,要把握的度有什么不一样的?

叶广芩:儿童作品的整个底色要是快乐的,要温暖的,不能让孩子们读阴暗的东西。文字要简单,要幽默一点。过几段就要有个小幽默,把孩子们的注意力给抓住,这是和成人写作不一样的。而后面这本《花猫三丫上房了》要更欢乐一点,写起来更熟练了。

新湖南:但是在《耗子大爷起晚了》里,您也写到了“卖酒老李”的死亡。您还写“人没有见识过死,就不算长大”。是特地要讨论这个比较沉重的话题的吗?

叶广芩:这个情节是我后加的。我觉得我得让孩子们了解到死亡。而这里面放了我想对孩子们的话。得让他们不要把生命看得太轻。死了,就什么都没啦。(笑)好死不如赖活着。

新湖南:孤独的话题也是吗?其实虽然有很多快乐的情节,但是丫丫其实是一个孤单的孩子。

叶广芩:她的孤单和现在的孩子是一样的。丫丫的孤单是一个人在颐和园里,没有人管她。但是现在的孩子是一种缺乏交流的孤独。人都是孤独的,也是需要孤独的。我们要让孩子们了解到这一点,学会自己跟自己战斗。

新湖南:在您的文字里感受到您特别豁达、通透。您现在的生活状态什么样?

叶广芩:现在每天研究做好吃的,今天包饺子,明天做个炸酱面儿。两餐饭之间,就是写作。“耗子丫丫”还有一本黑狗的故事,我把这个写完之后,还准备写长篇小说。现在出版社催稿,对我来说也是挺新奇的一个体验。

作者介绍:

叶广芩,北京人,满族。国家一级作家。曾任陕西省作家协会副主席,西安市文联副主席。主要作品有:长篇小说《采桑子》《全家福》《青木川》《状元媒》等;长篇纪实《没有日记的罗敷河》《琢玉记》《老县城》等。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、少数民族文学骏马奖、柳青文学奖、萧红文学奖、中国女性文学奖、中国环保文学奖等奖项。‍‍‍

今日热点
焦点图