川静
世上总是有一些不是必须，却值得珍视的事。
比如木托盘、精巧的花器，比如单人生活里一副碗筷以外更多的餐碟、豆皿和筷箸，它们大抵是为了柔软的生活之美而存在。这种美在我心里，恰是生活的另一种“必须”，是日常生活内可以把握的吉光片羽，是生活的质感所在。
认知、分辨和思考这种可以嵌入生活的美，是一种带有哲学意味的大浪漫。
黄磊主编的《长物》之《食器之味》一书，就是围绕着这样的价值观展开的。
纵观整本书，角度多元，但逻辑十分清晰。以一篇名为《生活的滋味》的文章开卷，从日常生活开始展开，层层诉诸，直到合卷结尾处，已经由浅入深，谈及了料理宗师(北大路鲁山人)对食器与饮食之道的核心理解。在中间有意融入《食器进化史》部分，增加了本书智性上的厚度，令它自然地区别于一般的流行阅读。这种节奏感，是令人无法拒绝的阅读体验。
伴随着阅读的展开，我也重新思考了物质、生活、精神三者之间的关系。
如果饮食只是为了果腹解渴，如果热爱器皿只是出于对物质的无度占有，那么我们就仅等同于在粗浅的物质世界中将心智钝化。钝化的心灵是无力体察生活乐趣的。
然而，无聊无味的日子，并不是物质世界的恶果，而是我们与物质的相处方式出了问题。以物移情，陶冶心志才是我们需要的上升路径，在这条路上，我们终将发现在反复日用的器皿中，因附着了感情它才尤为美丽动人;还会发现某些器皿本身蕴藏着的美的况味，是归于平淡中的高级……凡此种种，我们珍惜这些器物，并通过它们，可以进入某种或精致或松弛的生活状态。这种生活一定会带来心灵上的舒适度和美的体会，久而久之，忽然有一刻，我们不禁暗生惊叹：原来这才是人与物质的相处之道。
体悟到这一层的人，对器物的拥有，早已有别于不停休的购买行为。脱胎换骨之后，他们中有一部分人仅在欣赏的过程中，就能感受到比“拥有”更多的满足;而另一部分人不止学会了欣赏，还开始了创造。
这本《食器之味》的重要一部分就是“造物”，即通过创造有形之物，塑造精神，追求心灵维度的更上一层楼。在器皿中勾勒生活的轮廓，在日常生活中铸造可以触摸的艺术——正是这群“造物”的手工艺者们的志向。
物质世界里的讲究，从不反映在拥有的数量上，也不反映在物品的标价上。真正的讲究是内敛的，优雅始终有别于奢侈，因为优雅之物可以无言地照拂人心。宛如一席家宴上，与菜肴相映成趣的碟碗，是主人由衷的款待，是润物细无声的盛情。
愿我们与如此之“物”，长相厮守。从此，做个有心的“痴物”者，多美妙。
(《长物》黄磊主编 湖南文艺出版社出版)
