以前的臬后街也在现在的解放西路上。
跟解放西路有关的南倒脱靴巷，现已不复存在。
柑子园（解放西路的一部分）。
在地图上直线距离显示为1.8公里的解放西路，以司门口为界，仿佛把整座城市割裂成两个世界，如“一半海水一半火焰”般。从建湘路口到湘江大道交会处，往东边是夜的宁静，一路往西却是不夜城。
可就在民国时期，它不曾这样，除了一些稍微有点人气的店铺小摊，大多数时候是安静着的。——这才是它最初的样子。
撰文/记者 伍婷婷 实习生 彭丽桦
1.8公里不到的路上时差错落
大概晚上10点左右，从司门口一路往西到湘江大道处，大街小巷的人群像是打开的水闸，一股脑涌入解放西，也正是这个时间点，属于它的欢腾真正到来。
我们从湘江大道进入解放西路，较为悠闲地步行完全程，花了1个钟头，若是脚步加快，估计半个小时就能走完。它接太平街、三王街、黄兴路步行街等9条街巷，刚开通不久的地铁1号线也经过此处，异常繁华。解放西路白天是繁华商业街，它鲜明的个性要在晚上10点之后，方才尽显。
快70岁的张大爷就是随着一股浪一般的人群走到酒吧门口的。泡吧的人里，他的白发与花衬衫十分打眼，可他独爱这年轻人的夜生活。“谁说这是年轻人的专利呀，我年轻时没玩过，老了就想感受一下。”他第一次泡吧是儿子带着他玩的，还是好些年前。解放西路的酒吧达到40多所的时候，儿子出国，他仍然照常泡吧，慢慢喜欢上这样的日子。这几年，这条路上的酒吧慢慢变少，张大爷也改变了玩法，他每天不固定去哪家，晚上十点准时出现，喝一杯酒，看一场节目，赶在午夜到来之前回家。
和张大爷一样赶来凑热闹的还有林帆，因为是外地人，他来长沙后并没有要好的朋友，下班时间只有在家宅着，特别孤独。所以，每到晚上他就喜欢戴着耳机来解放西路看灯火辉煌和人头攒动。林帆不进酒吧，也不参与闹市中的小吃小喝，他就静静地跟着人群走着，仿佛来到这里才能感觉自己不是外地人。“你不觉得在这人来人往的街头才能找到真正的自我吗？至少不孤独呀。”
不知道什么时候，挑着一担冰凉粉叫卖的大妈出现在解放西路的酒吧门前，她被围得水泄不通，4元一碗的冰凉粉是她白天用凉粉种子的汁液做成的，配上白糖，搁点儿薄荷，或者放一些五彩缤纷的糖果。担子另一头是一桶龟苓膏。一个透明，一个黢黑，一个甜而不腻，一个却苦中带甜。从酒吧出来的一位穿吊带裙的女孩跑了四趟，买了不下20碗。不到一小时，大妈的凉粉销售一空，她笑得合不拢嘴，来不及记录卖出去的碗数，也来不及数钱，忽又立马懊恼叹气，“这糊涂得不记下多少碗，回去加量也没底啊。”旁边的年轻人笑着接话：“这东西你一晚上挑两担来也卖得完。”
再穿过这陆续到来的人群走向解放西路的另一头，时空交错般，越过司门口就能清楚感受到，这里除了昏黄路灯，零星的几个人等公交车之外，几乎是静的。就连高楼大厦上的灯火也暗下来，再往前，经过高架桥，快到建湘路口时，已经全城入睡了。而这条路的时差感，在偶尔走错方向的几辆外地车摇下窗户问路的瞬间愈加明显，“酒吧街往哪里走啊？”路人不假思索，“你的反方向就对了。”
从前的解放西路不是酒吧一条街，它是美食和童年回忆满满的一条街
老长沙人记得在解放西路拉通之前这里并没有如此醒目。居民陈家书回忆，在1960年代以前，也就是现在解放西路北边，正在盖九龙仓的位置，最有名的南货店就是三吉斋了，长沙有民谣：三吉斋，三泰斋，三三如九九如斋，这三家都是长沙当时出名的南货店。1953年，他家现在在三贵街的房子，天倪庐，因为要被用作派出所，全家就搬到了解放路南的小东茅巷。那是一条窄窄的小巷，从解放路弯弯地倾斜下去，标准的长沙麻石路面，两旁都是典型的长沙风格独门宅院，非常幽静。像现在这样的炎炎夏日，那时候在街头巷尾还会突然听到叫卖“扯麻糖”的吆喝声，那是十来岁的小孩在提着竹篮为家庭分忧。因为离三吉斋很近，所以他家也是三吉斋的老顾客。特别是过年之前，很多年货都到那里去购买。在1956年以前，三吉斋还是私人的店铺，那时到三吉斋去买吃的东西，例如糕点，店员都会用厚厚的纸给客人包好，上面再盖一张印有三吉斋的红纸，然后用细细的麻绳捆上，还要留一个便于顾客提携的绳结，是要一点技术的。打包装，那时是店员的基本功，不似现在用塑料袋一装，完全没有技术含量，也没有风味了。1956年全国开始公私合营以后，三吉斋也渐渐失去了其风格，服务自然也渐渐差了。三吉斋在何时消失的？他不记得了。
“蔡锷南路修好后，小东茅巷也彻底消失，小巷只留在我的记忆中了，留在记忆中的还有那小孩卖扯麻糖的吆喝声。”
“我曾住东庆街益清里，1978年至1980年在八角亭读书，每天早晨在那一带吃米粉面条。”网友砣大师记得，从前的解放路由东往西：北边是长沙宾馆、市二轻局、大华五交化商店、解放剧院、腊味店，南边是九龙服装厂、建设冷饮店、戏剧用品店、杨裕兴、柳德芳等，跟现在的解放西路场景完全不同。
“我在1998年之前都住在解放西路这里，后来因为要建解放西路，我们家才搬走的。”居民罗月娥说，那时候这条路没有这么热闹，就妇女商店和对门八角亭商店、解放路腊味店、金秋平价市场有人气，杨裕兴、天津小吃、锅饺店等小吃显得热闹点，还没构成商业街。另外，她记得解放剧院和儿童食品店也在附近，她还时常邀同学去逛街，到了餐点，她们还常常去她家吃饭。
解放西路上曾流传“青石桥上十子”的美谈
解放西路的拉通距今差不多已17年的时间，它逐渐变成长沙的地标，甚至改变了长沙人的生活。
在“长沙通”郑寿山记忆里，这里原属于长沙旧城区范围，以前归西区，1958年大跃进年代成立城市人民公社时曾经归先锋人民公社。从司门口到湘江大道这段解放西路是把原臬后街拓宽拉直建成的，大概是1998年，那时候城建资金没有后来雄厚，拉通几百米的道路往往围挡两三年。先前的臬后街是条普通的巷子，不热闹，这街里边还有很多小巷子，其中有一条巷子叫“西倒脱靴”，就源于三国时“魏延追韩玄”的历史典故。拉通了解放西路，此巷子便不存在了。“这巷子似乎跟铸造钱币有关，不过也是清朝以前的事了。”
解放路的变迁印证着古城长沙的巨变。湖南文史专家陈先枢介绍，老解放路在明代系“城中城”吉藩府南门外的一条护城河。清初，藩府毁弃，这条护城河便填平成了街道，因河上原有3座青石砌的桥，故街以“青石”名之，司门口至登隆街口称“青石街”，登隆街口至柑子园称“青石桥”。到清道光年间，青石桥街已成为省城商业繁华之区，街上名店鳞次栉比，名产驰誉遐迩。爵禄斋的帽子、马恒记的鞋子、裕源绸缎庄的绸子、徐元吉斋的元宵坨子、徐长兴的鸭子、德馨斋的金钩鲜肉饼子、陈家铺子的益阳簟子、钱清汉楼“双妹子”牌香粉，以及和善记的老板王胖子、饶道生屠坊砍肉的饶妹子等10个带“子”的产品或经营者被誉为“桥上十子”，为人津津乐道。光绪以后，长沙商业的繁华之区逐步转向八角亭，但青石桥著名的店铺尚有玉楼东酒家、曲园酒家和吴元泰酱园等。
1937年，青石桥街改建成马路，名中正路，为当时长沙市兴建的4条马路之一，初为渣石路面，中央铺6米宽贯地沥青，次年全路改铺成柏油路面。扬州人在此开设的南京美发厅延续至今。
1949年8月长沙和平解放，中正路改名解放路，此时该路已年久失修，残损不堪。1954年，解放路彻底翻修，在原路面上加铺水结石底层和贯入式沥青面层，路幅拓宽为17米，其中车行道11米，两旁人行道各宽2至3米。老字号杨裕兴面馆、柳德芳汤圆店先后移建于此，并兴建了京广百货站、妇女商店、长沙宾馆等商业设施。90年代后，解放路向东陆续延至车站路。1999年向西拆让臬后街、朝阳巷，延至沿江大道，成为贯通古城东西的一条主干道。从沿江大道至浏城桥段，统称解放西路。
据长沙文化名人任大猛介绍，2000年6月8日至12月20日，解放路从柑子园至司门口扩宽。在那之后，挪威的森林、魅力四射等酒吧开始成批出现。
很多人好奇，为什么解放西路拉通后成了酒吧一条街，这或许也有点历史渊源。据《湖南省志·文化事业》记载：最初，长沙的电影播放，都是使用35毫米移动式放映机，临时租用宗祠、庙宇或宽敞厅堂做短期的流动性映出。除青石桥宜新外，东茅巷学仕馆、福星街黄氏宗祠、小西门水府庙等处都曾放映过电影，而电影首次登陆长沙就是在青石桥，只是放映地点在今天解放西路的另一头。
三十年河东，三十年河西——这每逢入夜便时差顿现的道路两头的演变，恰如这句俗语的小小注解。
本版文史顾问：陈先枢（省文史研究馆馆员）